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ROK 1848 | SPRAWA ZJEDNOCZENIA NIEMIEC 


„Pragnę złożyć uroczyste oświadczenie, 
że śadna siła na ziemi nie potrafi mnie 
amusiedo zmiany naturalnego i przez swą 
wewiiętrzną prawdę potężnego związku 
między panującym a narodem — na sto- 
sunek umowny, konstytucyjny, i że ani 
teraz ani nigdy nie zgodzę się na to, aby 
pomiędzy Pana Boga w Niebiosach a ten 
kraj wdarła się „zapisana karta“ niby 
druga Opatrzność i aby rządziła nami 
swoimi paragrafami znosząc dawne świę- 
te Zaufanie,“ 

Z mowy tranowej Fryderyka Wilhel- 

ma TV na otwarcie sejmu pruskiego 


W 1847 r, s 
Wstęp 
ti 
OK 1848 WE FRANCJI, Rewolu- 
cja Lutowa Paryska — to 


ogniwo w tym szeregu histo- 

rycznym, który zaczął się ro- 

kiem 1789, Wielką Rewolucją, 
w którym kolejnym ogniwem miał być 
rok 1830, rewolucja lipcowa, a ogniwem 
ostatnim rok 1870/1, komuna. paryska. 
Wielka rewolucja likwidowała ustrój feu- 
dalny we Francji, otwierając tym wolne 
drogi nowemu ustrojowi, kapitalistyczne= 
mu; była rewolucją mieszczańską, oddawa- 
la władzę polityczną burżuazji — stosów= 
nie do pozycji jaką zyskałą ona w gospo- 
darce narodowej. W rewelucjach 1430, 1848, 
1043/1 odnosiła. ostateczne zwycięstwo ta 
sama klasa — dle w. dwóch ostatnich juž 
m. przeciwka arystokracji, lecz przeciwko 
proletariatowi, dla którego idea republiki 
przedstawiała zupełnie inne perspektywy 
niż dla burżuazji, perspektywy wyjścia z 
ustroju kapitalistycznego. 

Republika i demokracja otrzymywały 
dwojakie znaczenie: liberalne — przy któ- 
rym reprezentacja ludowa należała do 
klas silnych gospodarczo, i proletariacko- 
ludowe — przeciwstawiające tym klasom 
sprawę mas ludowych. Republika i demo= 
kracja — hasła przeciwko ustrojowi feu- 
dalmemu, autokratyzmowi monarszemu, 
broń rewolucyjnego mieszczaństwa — sta* 
wały się hasłami przeciwko rządom mie- 
szczaństwa, przeciwko nowym formom 
nierówności społecznej, hasłem rewolucyj- 
nego proletariatu, 

Wiek XIX, wspaniały rozwój przemysłu 
we Francji i eksploatacji kapitalistycznej 
kolonii francuskich przez kraj macierzy- 
sty — z czego zyskiwały, choć w bardzo 
różnym stopniu, wszystkie klasy społeczne 
— dawał niezawodną szansę zwycięstwa 
republice burżuacyjnej i demokracji libe- 
ralnej we Francj 

Zupełnie inaczej przedstawiały się spra- 
wy w Niemczech. Rok 1848, rewolucje 
marcowe w Berlinie i we Wiedniu nie da- 
dzą się umieścić w analogicznym szeregu 
ogniw rewolucyjnych, nie zostały poprze- 
dzone zburzeniem ustroju feudalnego, nie 
dokonywały się w epoce w której mie= 
szezaństwo. zdobyło, już władzę, nie udało 
im się też zlikwidować podstawowych 
elementów struktury feudalnej, nie stano- 
wiły one zwycięstwa burżua 

Rok 1848 w Niemczech należy umieś: 
na zetknięciu dwóch bardzo różnych cią- 
gów historycznych: rodzimego, niemiec- 
kiego — rozwoju organizacji cesarstwa 
niemieckiego, formacji par excellence. śre- 
dniowiecznej, feudalnej — gospodarczo i 
politycznie — i zachodnio europejskiego 
ciągu rewolucyjnego: wpływów pat) h 
rewolucji — Wielkiej, Lipcowej, Li 
i formowania się od podbojów napolec 
skich struktury gospodarki kapitalisty: 
nej, zwłaszcza w zachodnich i południo- 
wych krajach niemieckich, 


*) Fragment pracy pt. „Niemieckie proble- 
my ustrojowe”, która ukaże: się w zbiorowym 
wydawnictwie „Wiosna Ludów“, Państw. Inst. 
Wyd. 


Rewolucje 1848 roku 
czech charakter rewolucji mieszczańskich 
przeciwko  feudalizmowi; rezultat lat 
1848/9 to zwycięstwo monarchii feudal- 
nej i.. kapitalizmu — przeciwko masom 
ludowym; to pierwsze ogniwo konstruk- 
cyjne w szeregu historycznym od średnio- 
wiecznego cesarstwa niemieckiego do-ce- 
sarstwa niemieckiego nowożytnego. Rok 
1806: rok rozwiązania tamtego cesarstwa, 
następstwo rewolucji francuskiej i cesar- 
stwa napoleońskiego; rok 1848 — nieuda- 
na próba utworzenia zjednoczonego naro- 
dowego królestwa niemieckiego, idea li- 
beralno-konstytucyjna; rok 1871, bismar- 
kowska realicja zjednoczenia: cesarstwo 
niemieckie z królem pruskim na czele. 

Ustrój feudalny znalazł się w niebezpie- 
czeństwie w 1848 roku, wiele; urządzeń 
feudalnych musiało zniknąć wskutek za- 
biegów centralistycznych od 1871 począw= 
szy. Burżuazja niemiecka dochodziła da 
głosu, ale w sojuszu z arystokracją zie- 
miańską. Monarchia była ubezpieczeniem 
politycznym obu tych współpracujących 
ze sobą klas. Pruska droga rozwoju społe- 
czno-politycznego nie miała na sobie pięt- 
na rewolucji. Była ona odpowiedzią na re- 
wolucję; miała za zadanie chronić przed 
rewolucją. i 


misty w m- 


3 


We Francji rewolucje były przede wszy 
stkim rewyluejammi socjalnymi, cęntrali- 
styczna 6rganizacja aparatu rządowego — 
wynik Wielkiej Rewolucji, nie stanowiła 
przewodniej idei rewolucji, jakkolwiek 
była wyrazem teorii politycznej nowych 
klas i realizowała warunki odpowiadają- 
ce ich aspiracjom rozwojowym. Francu- 
skie rewolucje socjalne dokonywały się 
w zamkniętym ustroju państwowym. 
Francja XVIII wieku była już państwem 
organizacyjnie spójnym, absolutyzm mo- 
narszy wiązał terytorium narodowo-je- 
dnolite, przestrzennie zwarte. 

Zupełnie inaczej było w Niemczech. 

Dawna średniowieczna organizacja po- 
lityczna, ostatni symbol jedności: godność 
cesarzą niemieckiego jako teoretycznego 
zwierzchnika wszystkich krajów niemiec- 
kich (w średniowieczu — wszystkich 
władców chrześcijańskich — katolickich) 
przestały istnieć od 1806 r. W czasie wiel- 
kiej rewolucji francuskiej nominalne już 
tylko cesarstwo niemieckie (oficjalnie: Ci 
'sarstwo Rzymskie Narodu, Niemieckiego) 
składało się z kilkuset niezależnych pań- 
stewek rządzonych przez feudalne dwory 


PAUL ELUARD 
W WARSZAWIE 


dziedzicznych książąt reprezentujących 
interesy feudalnej arystokracji ziemiań-.| 
skiej i bogatego patrycjatu stołecznych! 
miast. Traktatami w Bazylei, “Leoben, 
Campo.Formio i Lunewille (1795, 1797, 
1801) zmuszone były Prusy i Austrią u- 
znać zabory rewolucyjnej Francji na le- 
wym brzegu Renu, a zapłatą za te stra- 
ty miały się stać aneksje niektórych drob- 
nych państewek na zachód od Renu przez 
większe, państwa niemieckie. "Ponad 100 
państewek zostało, wchłoniętych przez in-| 
ne, powiększając ich terytorium i znacze- 
nie. z 

Odpowiedzią na ogłoszenie się przez Na+ 
poleona cesarzem Francuzów było przyję*| 
cie w: tym samym roku 1804 tytułu cesar- 
skiego. dla austriackiego domu Habsbur- 
gów przez Franciszka II (ówczesnego ce- 
sarza rzymskiego narodu niemieckiego), w 
roku następnym 3 większe państwa nie- 
mieckie w sojuszu z Napoleonem przeciw- 
ko Austrii, Bawaria, Wirtenbergia i Ba- 
denia zyskały tytuł królestw; w 1806 po- 
wołał Napoleon do życia sprzymierzony zi 
Francją Związek państw reńskich pod 
swoim protektoratem, obejmujący zacho- 
dnie i południowe państwa niemieckie — 
a więc poza Prusami i Austrią — i wyłą= 
czając je wszystkie z organizacji. cesar- 
stwa niemieckiego. Franciszek TI złożył 


wobec tego godność cesarza, cesarstwo 
przestało istnieć. 
Kongtesi Wiedeński w 1845 r. „restytu- 


ując pod hasłem legitymizmu stosunki 2 
doby przednapoleońskiej i prawa byłych 
dynastii panujących, przecież nie powrócił 
ani do dawnej cyfry państewek niemiec- 
kich, ani do organizacji cesarstwa nie- 
mieckiego, Z trzydziestu kilku państw u- 
tworzony został Związek Niemiecki (Deu- 
tscher Bund) kierowany przez sejm związ- 
kowy we Frankfurcie nad Menem, złożony 
z delegatów rządów związkowych. Prze- 
wodnictwo tego związku państw niemiec- 
kich oddano Austrii. 

Poza Związkiem pozostały nieniemiec- 
kie części Austrii i Prus — jako niewcho- 
dzące w skład dawnego. cesarstwa nie- 
mieckiego, przede wszystkim więc ziemie 
polskie i Węgry. 

Okres 1815—1848 w Niemczech przeni- 
kały dwa główne nurty: rywalizacja Au- 
strii i Prus, rozbijająca Związek, oraz 
mająca uzasadnienie gospodarcze i poli- 
tyczne tendencja do ściślejszego zjedno- 
czenia krajów niemieckich. 

Posiadłości habsburskie składały się z 
kilku zasadniczych części o bardzo różnej 
historii. Austria, Czechy, Węgry, Galicja 


Przełożył Adolf Sowiński 


MIEŚCIE FANTASTYCZNYM 


Kto ruin Getta nie widział ten nie wie 
Co. przeznaczone jest dla jego ciała 


Gdy ámier 


je przyj 


la gdy serce zbutwiejo 


Gdy próżnię stworzy sama nieobecność 


A ten kto widział już ruiny Getta 


Wie że odrobić można 
Wszystko przem. 


ludzkie czyny 


é by śmierć nie wróciła 


bo śmierć zwyciężysz to tylko pustynia 


'Tu właśnie potwór ukazuje twarz 

Z pychę że wyszedł wprost z serca ludzkiego 
Z serca człowieka zepsutego w pętach 

Tak że nie widzi jasno } nie myśli 


Getto umarło jego cień 
Tetz męstwo poszło zi 
MótaGnf przesziej która 


skrył potwór 
wspólnej miłoścy 
rodzi przyszłą 


Kwiat się zawiążał ze świąt 4 korzeni 


niebem 


nad Warszawy 


a | sławne cłerpienie 


Ginge wznawiają marzenie o szczęściu 
Nadzieja tęczę z gościńców układa 


Czlowiek spod ziemi dał miejsce żywemu. 


Dw 


1 EMP Fe ap yKÓW 
Daata wypożyczajsł książe 

ej a de dogstyh gy 
mL. =———19. KŁ. 1 


Wielkie dzieło odrodzenia naszej 
ojczyzny nie dopełni się zaprawdę 
bez nowych ofiar i wysileń, ale 
się dopełnić musi. 

„Demokrata Polski” 
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ZAEDNO- 


NOTY 


— to kraje nabyte przez dom Habsbur= 
ski w różnych czasach i w różny, sposób 
rządzone. Dążnością dynastii było prze- 
robić ten konglomerat ziem i narodów w 
jedne zwarte organizacyjnie państwo, a 
nazwa cesarstwa austriackiego i godność 
dziedzicznego cesarza Austrii miały być 
zarówno jednym z czynników cementują- 
cych to pstre państwo Habsburgów, jak 
i wynosić je w hierarchii ponad inne pań- 
stwa niemieckie, przede wszystkim ponad 
królestwo pruskie. f 

Inne czynniki głównie działały w. pańs 
stwie pruskim. Składało się ono z teryto- 
riów rozdzielonych przez inne państwa 
niemieckie i znalezienie sposobu powiąza- 
nia ich wszystkich i spojenia w organizm 
możliwie jednolity stawało się zadaniem 
piorwszoplanowym zarówno ze względu 
na mocarstwowe ambicje Prus w Związki 
Niemieckim jak i ze względu na ich poli- 
tykę wschodnią. 

Sprawą najpilniejszą było gospodarcze 
zbliżenie różnych części Prus, posiadają- 
cych na wschodzie i zachodzie zupełnie 
odmienną strukturę ekonomiczną. Feuda- 
lizm agrarny, arystokracja ziemiańska, . 
folwark i poddaństwo chłopów na wscho- 
dzie — a po uwłaszczeniu typowa klasa 
społeczna: junkrów; na zachodzie, na zie- 
miach nadreńskich silne ośrodki miejskie, 
handlowe i przemysłowe, gospodarka ka- 
pitalistyczna, zanik zależności poddań- 
czych, burżuazja z jednej, a robotnik na- 
jemny, proletariat z drugi trony. U 

W 1818 utworzony został łączny obszar 
celny pruski, zniesiońo granice celne mię- 
dzy poszczególnymi prowincjami, poczem 
przyszła kolej na układy z państwami roż- 
dzielającymi terytorium Prus. Potrzeba 
unii celnych stawała się w rozwiniętych 
gospodarczo zachodnich i południowych 
Niemczech powszechną, Bawaria zawarła 
unię celną z. Wirtenbergią, Turyngia 2 
Saksonią i Hesją („Środkowo Niemiecki 


no z tych wszystkich tr 


ach obszarów cel- 
nych jeden Związek celny i handlowy, do 
którego przyłączyły się kolejno Badenia, 


Brunszwik i inne. 
prócz. Austrii, 
runki „do gospodarczego zjednoczenia. 
Akcja ta wypełniła drugi i trzeci dziesią- 
tek XIX wieku. 

Ale porozumienie celne — wyraz sil- 
nych potrzeb życia gospodarczegi 
uczynić zadość uznały za konieczne rzą 
państw, czujnie strzegące s 
kiej politycznej niezależności i odrębności 
— porozumienie celne z punktu rozwojo- 
wych tendencji gospodarki kapitalistycz- 
nej przedstawiało zaledwie pierw 


Całe prawie Niemt 


A 
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drogi ku koniecznemu zjednoczeniu, było 
tym minimum zmian, które można było 
zrealizować w systemie feudalnego roz- 
drobnienia międzynarodowego Niemiec. 
Na kolejne dziesięciolecie przypadły pró- 
by głębszych, efektywniejszych przemian 
politycznych. 


8. 

Dwa wielkie, wobec siebie niezależne, 
w sobie zamknięte obszary gospodarcze: 
cesarstwo austriackie — zamknięta orga- 
nizacja polityczna, i związek celny nie- 
miecki — wielu państw, jakby gospodar- 
cza restytucja politycznego związku reń- 
skiego — to połacie Europy o strukturze 
bardzo różnej. Cesarstwo austriackie, mi- 
mo oświeconych reform Marii Teresy i 
Józefa II, składało się w większości swej 
z krajów, w któ! 
połowę XIX wieku panująca 
darki była produkcja rolna w ramach feu- 


dalnego ustroju społecznego. Folwark 
Oparty na przymusowych poddań: 
świadczeniach niewolnych chłopów — 


przedstawiał ciągle jeszcze główną insty- 
tucję gospodarczą uzależniającą całokształt 
życia nie tylko ekonomicznego lecz i po 
litycznego w ogóle. 

Inaczej w krajach objętych związkiem 
celnym. Zachodnie i południowe kraje nie- 
mieckie wyszły już z okresu stosunków 
poddańczych, rozwinięte życie miejskic i 
uprzemysłowienie czyniło nieprzydatnym 
ten dawniejszy system społeczny. Wojska 
francuskie i kodyfikacje napoleońskie roz- 
rywały sieć średniowiecznych zależności, 
narzucały nowe prawo. Wolność i rów- 
ność — podstawowe założenia gospodarki 
kapitalistycznej i istotny warunek jej roz- 
kwitu, wolność gospodarcza i równość — 
— anonimowość wobec prawa, w transak- 
cjach handlowych i w produkcji — w ca- 
łym masowym życiu gospodarczym — te 
hasła wiełkiej rewolucji francuskiej, dla 
ładu feudalnego oznaczające  szatański 
wymysł: anarchię, stawały się zwolna, na 
przełomie stuleci, realną treścią przetwa- 
rzającego się systemu ekonomiki tych wła- 
śnie krajów, które miały znaleźć się 
wkrótce w związku celnym. 

Związek celny był wyrazem dojrzewa- 
nia, wyrastania tych krajów z ciasnego 
już dla «nich ustroju zatomizowariego ce- 
sarstwa niemieckiego, którego ciągiem 
dalszym był der deutsche Bund. Związek 
celny niemiecki wynikał z prężności no- 
wych sił ekonomicznych — nie- feudal- 
mych, otwierał drogę nowym formacjom 
życia gospodarczego, zapowiadał je, a w 
dalszej perspektywie musiały być i nowe 
formy życia politycznego. 

Państwo pruskie — zespół krajów roz- 
ciągniętych na całej niemieckiej północy 
— na zachodzie ulegało przemianom spo- 
łecznym pod wpływem naturalnego roz- 
woju kapitalizmu oraz oddziaływań zbroj- 
nych i ideologicznych francuskich. W pro- 
wincjach wschodnich rząd pruski dokonał 
reform, których już nie wskazane było 
odwlekać, znosząc dekretami podqaństw 
zapoczątkowując uwłaszczenie chłopów w 


LEON GOMOLICKI 


U POD 


$: 
Nie mogę powtórzy za biografami Bies 
lińskiego zdania o jego życiu płonnym i u- 
bogim w wydarzenia. Przeciwnie, uważam 
że rzadko można spotkać żywot tak uroz- 
maicony, tak bogaty i zarazem tak charak- 
terystyczny dla swojej epoki. Należy tylko 
wżiąć pod uwagę, że życie Bielinskiego mia- 
ło swój istotny przebieg w płaszczyżnie war- 
tości i wydarzeń nieco odmiennych od tych, 
kóre zwykliśmy uważać za fakty biograficz: 
ne. Wielkość Bielinskiego jako zjawiska w 
historii literatury polegała na tym, że nie 
tylko wskazał on drogi rozwoju realizmu ro- 
syjskiego, lecz © w okresie pow 
krytycznej my syjskiej, zawsze z 
się w „punktach topograficznych" jej roz 
woju. Był on jakby wcieleniem jej dialek: 
tyki historycznej 
Pierwszy artykuł Bielinskiego ukazał 
w roku 1834 w dodatku do „Teleskopu“ 
który był wydawany z podtytułem „mody 
nowości”. Była to wielka rozpraw: t 
łowana romantycznie „Marzenia 
(elegia w prozie 
podwaliny romant, 
lając podstawy estetyki. 
pokrywającej się wówczas z estetyką schel- 
lingowską Mochnack: , Bielinski w syste- 
matycznym przeglądzie faktów z historii li- 
teratury rosyjskiej stwierdzał, że są to'do- 
tychczas luźne i przypadkowe fakty, ponie- 
waż nie spełniają zadania sztuki jako wyra- 
zu ducha narodov. ad paradoksalny 
wywód: iiteratura rosyjska nie istnieje. Ja- 
ko motto do swego artykułu obrał Bielinski 
— Sękowskie- 
2 — Nie, nie 
o mamy wielkich pisarzy. — 
Więc przynajmniej macie piśmiennictwo? 
Przeciwnie, mamy za to handel książkami." 


KUŻNICA 


domenach państwowych, umo: jąc 
chłopom — posiadającym większe gospo- 
darstwa wykupno ziemi i powinności — 
przy czym główną formą zapłaty dla dwo- 
rów miała stanowić część gruntów chłop- 
skich przyłączonych w ten sposób do ziem 
folwarcznych (1807—1823). 

/ Księstwie Poznańskim zasady wol- 
ności osobistej i równości wobec prawa 
datowały od konstytucji nadanej przez 


Napoleona Księstwu Warszawskiemu; rów- 
noczesny edykt pruski uwalniający chło- 
pów był aktem samoobrony tego państwa 
— na polu praw socjalnych — przed nie- 
bezpieczeństwem francuskim, rząd pruski 
obcych feudalizmowi 


ustępował wobec 


awowe urzą 
ć rewolucyjnej zagłady, którą stra- 
szył szalejący po Europie duch francuski. 

i fol- 


uwłaszczenie 
wark, posługu ię już najemną siłą 
roboczą — przedsiębiorstwo rolne prowa- 


dzone na zasadach kapitalistycznych — to 
nowy element struktury gospodarczej i 
społecznej w Prusach, włączający je, już 
całe w krąg tych krajów niemieckich, w 
których siły kapitału współgrały z formal- 
nie feudalną jeszcze strukturą polityczną. 


SPRAWA ZJEDNOCZENIA 


4 


Rok 1848 znajdował się pod znakiem 
następującego problemu głównego: jak się 
ma dokonać polityczne zjednoczenie Nie- 
miec gdyż konieczność zjednoczenia 
bardziej realnego niż je dawał Der Deu- 
tsche Bund narzucała się jako konsek- 
wentny etap dalszy po związkach celnych. 

Rozwiązania praktycznego — a także i 
teoretycznego — wymagały takie kwestie: 

1) Czy zjednoczenie ma objąć wszystkie 
kraje dawnego cesarstwa _ niemieckiego, 
konkretnie, czy może ogarnąć i Austrię — 
obszar odmienny gospodarczo, państwo 
mające cele sprzeczne z ideą zjednoczenia 
ziem niemieckich, co wyraziło się choćby 
w akcie utworzenia cesarstwa austriackie- 
go z równoczesnym przekreśleniem trady- 
cji cesarstwa niemieckiego. 

2) Czy zjednoczenie ma objąć tylko 
kraje niemieckie czy też i kraje nie nie- 
mieckie wchodzące w skład państw nie- 
mieckich. przede wszystkim więc ziemie 
słowiańskie Austrij i Prus i Węgry. 

3)| Jak się ma dokonać. zjednoczenie, kto 
go ma dokońać? Czy ma ńastąpić na dro- 
dze traktatów między rządami państw nie- 
mieckich — podobnie jak zawarte zostały 
układy celne, czy też realna jest ińna — 
a może tylko inna droga zjedhoczenia niż 
powyższa, 

4) Jaka ma być treść tego zjednoczenia 
politycznego, na jakich urządzeniach ma 
ono polegać i jaką rolę w tym nowym 
ustroju mają odgrywać siły dawne, przede 
wszystkim istniejące rządy poszczególnych 
państw niemieckich, a jakie inne siły — 
nowe. 

"Trzeba pamiętać, że w 1848 r. istniał je- 
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szcze, utworzony w 1815 r. sejmi związ- 
kowy z delegatów rządów poszczególnych 
państw — centralny organ Związku Nie- 
mieckiego. Postanowienia w ważniejszych 
sprawach wymagały jednomyślności 
względnie zgody państwa zainteresowane- 
go. Der Deutsche Bund przedstawiał typ 
związku państw sprawą przyszłości 
miało być przejście na typ państwa związ- 
kowego jako spójniejszej organizacji poli- 
tycznej. Stosunki prawa międzynarodowe- 
go ustąpiłyby miejsca mocy wewnętrznego 
prawa państwowego. 


5. 

Formalna inicjatywa wyszła od libe- 
ralnych polityków południowo niemiec- 
kich, którzy zebrani w Heidelbergu z po- 
czątkiem marca 1848 r. postanowili wpły- 
nąć na sejm Związku Niemieckiego, aby 
zwołał zgromadzenie narodowe o upraw 
nieńiach konstytuanty, które by zajęło się 
ułożeniem konstytucji dla całych Niemiec. 
Postanowiono oddziałać na sejm zwi 
wy przy pomocy presji opinii publicznej 
wyznaczono datę 30 marca celem zebrania 
się we Frankfurcie nad Menem tzw. przed- 
wstępnego parlamentu, złożonego z człon= 
ków przedstawicielstw stanowych poszcze- 
gólnych państw niemieckich i innych wy- 
bitniejszych osobistości, któryby przygoto- 
wał zwołanie zgromadzenia narodowego. 

Ten pierwszy akt w wielkiej sprawie 
zjednoczenia Niemiec określał drogi, na 
których oczekiwano osiągnąć zjednoczenie, 
wskazywał też powiązania między spra- 
wą zjednoczenia Niemiec a sprawami so- 
cjalnymi. 

Rzucono ideę zjednoczenia się w inny 
sposób niż w formie porozumienia się rzą- 
dów państw, w innej formie niż przez 
traktaty o charakterze międzynarodowym. 
Zjednoczenie miało nastąpić na drodze 
ułożenia i postanowienia nowego ustroju 
zjednoczonego  przeż  ogólnóniemieckie 
zgromadzenie, inne niż sejm związkowy, 
nie o charakterze kongresu przedstawicie- 
li rządów, a przez zgromadzenie reprezen- 
tujące naród niemiecki. Ta zasada uderza- 
łą w konstrukcję polityczną legitymizmu, 
na straży której stało Święte Przymierze, 
na której też opierał swój byt Der Deu- 
tsche Bund i sejm związkowy. 

Zgromadzenie narodowe miała dać 
Niemcom konstytucję — a to- oznaczało, 
że sprawa zjednoczenia Niemiec związa- 
na została z dwiema ideami w zasadzie 
odrębnymi od niej: z idea konstytucjoha- 
liznzu i ideą liberalizmu, ? 

Jeżeli jednak inicjatywa miała charak- 
ter społeczny, jeżełi i w programie silnie 
zaskcentowany został społeczny aspekt 
sprawy, jeżeli wreszcie metoda, którą pro- 
jektowano stanowiła odwołanie się do 
form społecznej reprezentacji i deklarację 
co do uprawnień takiej reprezentacji, to 
skierowanie postulatu zwółania jej pod 
adresem- sejmu związkowego było wybo- 
rem drogi legalizmu ku przyszłości, sta- 
nowiło deklarację o przyjęciu płaszczyzny 
praworządności dla rewolucyjnej w treści 
akcji narodowego zjednoczenia Niemiec, 
Istniał Związek niemiecki i jego władza, 
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cia, niespodziewanie stał się sensacj 
Czytelnik przyzwyczajony do kryt 

kowej lub. filozofii romantycznej 
owanej do gotowych zjawisk” literatury, 
po raz pierwszy spotkał się z próbą systemu 


poetyckiego, postawionego jako al 
estetyczny, jako kamień probierczy. W świe- 
tle tego systemu padały dotychczasowe bo- 


„ występowały dobitnie wady i uster- 
gdzie dotychczas do 


ki tar 


prądów 

Ale była to tylko pierws; 

dy następny Biel na= 

y iosem, obala życje 
Była to wielka czystka stajni 


seig 
cydou podjął się młody 
sprowadzając na swoją głowę pioruny daw- 
nych zoilów i sybill krytycznych. 


objawił się „wściekły 
sżdin spuszczał ze smy- 
oich wrogów dziennii 
louczony student“ pewnie 
semina! ów. Z taką 
potkal się na- 
"Tymczasem ten 
trząsł gmachem 
dawne i, two- 

em sąd 


W „Teleskopie" 
, którego Nadi 


się młody kr; 
eglowskiej. 

ie  Bielinskiego 
tóry to proces zakoń- 
materializmu Feuerba= 


na stancwisko di: 
a się zbli 
socjalizmu, 


cha. Ewolucji tej towarzyszyło pogłębienie 
krytyki romantyzmu i powstanie zasad rea- 
lizmu krytycznego. 
Bielinski razem z jednostronnym ujęciem 
la weale nie porzucił jego filozofii, — 
e Herzen. — Przeciwnie, stąd właśnie 
tek jego żywe, trafne, swoiste 
połączenie idei filozoficznych z rewolucy 
ymi. Uważam  Bielinskiego za jednego z 
ybitniejszych ludzi okresu mikołaje 
iego. Po liberalizmie, który jako tako pr: 
ł w osobie Polewoja rok 1825, po posępnej 
vie Czaadajew: zjawia się zdobyte 
cierpieniem, 
wkraczanie 
skiego. W agu artykułów 
stosownie czy niestosownie pisze 
kim, zaw: wej nienawiści do āu- 
teryletów. nieraz wznosząc się do zapału 
poetyckiego. Książka 
ściej służyła mu jako ko 
poławie drogi porz: 
jakieś zagadnieni 


Jakaż to była 
jaka odważna 


iernoś 
konsekwencji 
niu 


jcką, na pisa- 
y pierwszych trzech kłas, na generalnych 
literatur" ze gotowych ude- 
nika nie kijem to palka: nie od- 
krytyczną — to donosem. Bielin- 
ł ich bezlitośnie, godząc w drobne 

pruderyjn: iczonych 
sielanek, mił do- 


ambicyjki 
twórców 


ka! 


napięciu młodzież w Mo ie i Petersburgu 
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sejm związkowy — przemiany miały się 
dokonać w oparciu o decyzję tego sejmu. 
Wejście na drogę reform miało w ten spo- 
sób otrzymać akcept ze strony rządów, a 
zatem punkt w a w ramach tych form 
ustrojowych, które istniały w Niemczech. 

A ustrój ten okazał się trzeżwym part- 
nerem w tej grze o rewolucyjnych pers- 
pektywach. Na wniosek jednego z państw 
południowo-niemieckich, Badenu, państwa 


posiadającego już od kilkudziesięciu lat 
nadaną przez panującego konstytucję 
(1818 r), sejm związkowy zwrócił się 


10.111 do rządów państw związkowych Z 
wezwaniem wysłania do Frankfurtu mę- 
żów zaufania — po jednym z każdego 
państwa, mniejsze państewka miały wy= 
słać w kilku jednego, cyfra wszystkich de- 
legatów wynosiła 17 — którzyby wraz z 
wydziałem sejmu związkowego przygoto 
wali projekt konstytucji niemieckiej. Pro- 


nizacji Związku. 

30.III sejm zy owy stosównie do pi 
stulatów heidelberskich powziął decy 
zwołania parlamentu. Ale równocześnie 
ebra} się we Frankfurcie i ów przed- 
pny parlament — nielegalny organ 
złożony z wieluset członków sejmów po- 
szczególnych krajów, przeważnie z państw 
południowo-niemieckich jako posiadają- 
cych już urządzenia reprezentacyjne. Re- 
krutował się zatem z osób do przedstawi- 
cielstwa uprawnionych przez ustrój tych 
państw. Ale tym razem mieli oni spełnić 
zadanie całkiem inne niż oznaczone kon- 
stytucyjnie w kraju, mieli reprezentować 
kraj nazewnątrz i — wyłącznie, mieli za- 
jąć się z wszystkich państw niemieckich 
razem — sprawą o której w dotychczaso- 
wym ustroju związku żadnego z państw. 
związkowych nie mogło być mowy. 

Ten przedwstępny parlament frank- 
fureki obradujący od-31.11T do 4.IV uchwa- 
lił zasady prawa wyborczego do Zgroma- 
dzenia Narodowego. Wybory miały być 
powszechne i tajne, zgromadzenie miało 
składać się z posłów wybranych według 
stosunku: jeden delegat na 50.000 osób. 
Szczegółowe systemy wyborcze miały być 
postanowione przez każde państwo z osob- 
na, zastrzeżono jednak, iż nie wprowadzi 
się ograniczeń cenzusowych, religijnych i 
stanowych. Nie zagwarantowano jednak 
bezpośredniości wyborów. 

Parlament powołał do życia stały wy- 
dział, dla porozumienia się z sejmem 
związkowym i rządami państw. związko- 
wych, a 

Zasady uchwalone przez: przedparia- 
ment zostały przyjęte zarówno przez sejm 
związkowy jak i przez rządy poszczegól- 
nych państw związkowych. Wybory prze- 
prowadzono- 

Zasady prawa wyborczego postanowio- 
ne we Frankfurcie pozostawiały państwom 
związkowym dosyć swobody, aby ordyna- 
cje wyborcze zabezpieczyły interes klas 
rządzących. Służył do tego przede wszy- 
stkim system wyborów pośrednich. 

e. d. n. 


Stanisław Śreniowski 


EGO w. 


poczynając od 25-go każdego miesiąca, Po 
pięć razy wstępowali studenci do kawiarni, 
aby zapytać się, czy już są miesięczniki. 
Ciężki numer wyrywano sobie z rąk £ pyta” 


niem: jest artykuł Bielinskiego?* — 
„Jes! artykuł pochłaniano z gorączko= 
wą sympatią, ze śmiechem, wśród debat 


i znikały te 
ty 


y — cztery wierzenia, autoryte- 
ch w ogóle nie było". 

wszym faktem twórczego spotkania 
Bielinskiego z rzeczywistością była doszczęt- 
na rewizja: feodalnego oderwanego romantyz- 
mu, który kwitł w różnych postaciach na po= 
datne) glebie wstecznictwa ustroju pań- 
szczyźnianego, W: ie wyśstąpie- 
nia krytyka na ackiej wzmógł się 
podskórny proces kapitalizacji, który zaczął 
poważnie zagrażać absolutyzmowi obecnie z 


pczycyj już nie drobnej szlachty o trady- 
cjach feodalizmu, lecz z 
tycznych. Ale- Parn: obsadzo- 


‘ny przez ludzi, któr 


w więk: nie zda- 
wali sobie sprawy z przemian zachodzących 
w społec; twie. Literatura żyła w klima- 
cie ciepłarni, żywiąc się retoryką i sztuczną 
koncepcją niezależnie od zabarwienia polit: 
cznego lub spekulatywnego: mogło nim być 
romantycznie wyolbrzymione couleur Tocat, 
fantastyka feodalna, lub poprostu ofi 
ideologia państwowa: Utwór 
środkiem kar) 
nie niezgodnej z marze 
Natomiast sh 


` społeczne. W 
„zewnętrznej niewoli i we 
vyzwclenia“ (Her: 
etny kierunek 
początku lat 40-ch tei 
Bielinskiego już wy 
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„Same zdolności artystycznć jeszcze dale- 
ko nie zaprowadzą artysty,—pisał w 18: 
ku, — Talent potrzebuje rozumnej tr 
ogień potrzebuje oliwy, aby mie zgasną 
Swoboda twórczości łatwo łączy się ze 
żeniem dniu dzisiejszemu. Aby mu służ 
nie pomoże zmuszanie się do pisania na 
aktualne tematy, gwałcenie fantazji, Tu ko- 
nieczny jest, jeden warunek: świadomość, że 
jesteś obywatelem, synem swego społeczeń- 
stwa i swojej epoki; przejęcie się jego do- 
brem, złączenie swoich dążeń z jego dąże- 
niami. Wreszcie — sympatia, miłość, zdrowe 
praktyczne uczucie prawdy, nie kłóci 
przekonania z działan: 

W pierwszej swojej akcji zwalczania pseu- 
doautorytetów Bielinski rozpoczął od obale- 
nią epigonów romantyzmu w prozie, drama- 
cie i poezji. 

Za wzór prozatora 


stylisty uważany był 
Bestużew. 


ledztwie. 
Ze względu na to zastosowano do niego Iż 
szą karę: zesłany na Sybir został w 1829 ro- 
ku przeniesiony do armii działającej na 
Kaukazie, d współpracował swobodnie- w. 
prasie stołecznej. Poczynając od roku 1832 
częły ukazywać się tomy jego powieści i 
opowiadań zebranych w 12 książkach. Mar- 
linski nie doczekał się końca tego wydania 
zabity w 1837 roku w bitwie w pobliżu przy+ 
lądka Adler. Krytyka lekkomyślnie. miano- 
wała Marlinskiego „czołowym _prozatoreńm 
SWwy! sów”, „twórca powieści w” języku 
rosyjskim", „cezaro jem stylu”, 
wistaści _Marlinski  parodiował 3 
Wiktora Hugo, potegując retorykę roman- 
tyczną. tworząc szluczne sceny, ni 
charakterystyka postaci dialogi 
stóryczną, egzotyczną (Kauk: 


romantycznym. Narodowość 
pozbawiona ostrza społecznego 


jego 
$ zbliżała się 
do państwowej narodowości oficjalnej i nie- 


wątpliwie wpłynęła na dekoracyj 


ny patrio- 


i i poeta Bieniedilctow, 
Który zastosował do madtygału salonowego 
cięż broń retoryki klasycznej (niedawną 
broń poetów dekabrystów w liryce społecz- 
nej) całkowicie przesionili sobą przygasają- 
ca slawe Puszkina. Byli to najbardziej po- 
czytni pisarze, Popularność ich wskazywała 
na dezorientację, panującą w społeczeństwie 
szłąchecko - mieszczańskim, którego część 
straciła, a druga część jeszcze nie zdobyła 
gustu artyst: ©. Scenę dramatyczną 0- 
Kupował Kukolnik, którego Sękowski nie ha- 
zywał inaczej jak „wielkim“ i który nie znał 
miary i rzeczywistości w swoich 
tragediach i meledramatach pseudohistorycz 
nych. Na jego wzór napisał 1 Mikołaj Pole- 
woj swój późny dramat „Abbadona“. 

Hegemonia tego rodzaju literatury miała 
dobitn aspołeczny, sprzyjała przede 
i wstecznictwu. Bohater 
ci Marlinskiego pozujący na postać 
Kajroniczną, w życiu typ przed 

ego młodzieńca, w którym 
pustka moralna występowała pod pozorem 
w purząch wygasłych namiętności. „Marlin- 
ki, — pisał Turgieniew, — nie tylko cieszył 
sie sławą czołowego pi: 
pewnego stopnia wycisnął on swoje piętno na 
współczesne mu pokolenie.. Bohaterów à la 
Marlinski można było spotkać wszędzie, 
awiaszczą na prowincji i osobliwie wśród o- 
ficerów piechoty i artylerzystów; oni wysła- 
wiali się, Korespondowali w jego języku; w 
towarzystwie zachowywali się  posępnie, 
wstrzemięźliwie z burzą w duszy i pło= 
mieniem we kr * Serca kobiece były „po- 
żerane* przez nich. Nadano im przezwiski 
„fatalistów*« 

Ustalając zdrowe kryteria narodowe i spo: 
łeczne Bielinski bez litości wyszydził i wy- 
kpił fałsz pompatycznego stylu, sztuczność i 
-zakłamanie epigonizmu romantycznego. W 
polemice tej, która uhicestwiła wygórowane 
wielkości, zostały ustalone mocne pozycje 
prawdy artystycznej. opartej na rzeczywisto- 
ści i zgodnej z dialektyką historyczna. W 
takcie tej zaciętej walki klarowały się 
wlasne poglądy krytyka; w estetykę wra- 
stała etyka społeczna. Krytyka ta stała się 
jednym z zasadniczych czynników powst: 
nia nowej moralności społecznej, której nie 
mogli stworzyć osłabieni klasowo idi 
schellingowcy pochodzenia drobno-szlachec- 
kiego. Moralność ich idealizmu romant, 
nego musiała ulec degeneracji, przyjmując 
barwienie oficjalnego światopoglądu lub 
rzycielstwa abstrakcyjnego. 

y w tym pierwszym etapie biografii Bie- 
liaskiego * zenie jego w życiu społeczeń- 
stwa. rosyjskiego przev: ie, które 
mu dat Turgieniew=„rosy, inga”, 
/ powiedział o nim trafniej: „To 
icznie krytyk, publicysta lub’ li- 

, ta był trybun. 


4. 


yki lilerackiej Bielinskiego nie 
się na obaleniu potęg pseudoro- 
zmu i pseudonarodówości. Ustalł on 
jwiane autoryf: w literaturze ro- 
j i wskazał na kisrunek jej postępu 
Z nieomylnością przenikliviego realisty, Mo: 
żna powiedzieć, że nie tylko jej analiza prze” 
nikliwa:i twórcza, ale cała historia literatury 
iei XIX wieku jest dziełem Bielin- 
no wrogowie klasowi i zawo- 
dowi usiłowali udowodnić, że artykuly“ jego 
sà wzorem -galimatiasu, antynarodowości, de- 
Dra mori targa się on bezpod- 
Sstiwnie na ustalone wartości i że zostanie 
wkrófce zapomniany przez rozsądne potom- 
niwo; Jeszcze w 1360 roku książę: Wiaziemski 


rza rosyjskiego; do- 
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Były ponadto i później p 
tetu Bielinskiego. Krytyka ideali 
na i antymatksistowska nie mogła wyba 
wania metody diaieltycznej, 
— jak nie raz mawiano, pr 


blicystyki: ł 
dania nad Schellingiem systemu heglowskie 


lenia 
as: tyi- 


go, tej „algebry rewolucji” podług ok: 
Herzena, Ciosy te zawisły w próżni, C. 


ko udowodnił słuszność sądów genialnego 
krytyka. T 
Jako przeciwwagę tego, co z taką namig- 


tnos zwalczał, Bielinski wskazał pierwsze 
ki rodzącego się realizmu rosyjskiego, a- 
nalizując twórcz Puszkina i Lermontow 
Posiadała ona pozytywne i ki arto- 
ści. Do pierwszych należały nuty wolnościo- 
we, które Bielinski, nie zważając na rygory 
cenzuralne, umiał zaws; pokazać, Miał 
zresztą umiejętnego czytelnika, przyzwyczajo- 
nego czytać pomiędzy wierszami. 


Schodząc w doły społeczne Puszkin i Ler- 
montow pierwsi zobaczyli „małego wie- 
ka“, registratora kolegialnego, pocztmistrza 
Wyrina i szczerego służbistę kapitana Maksy- 
ma Maksymowicza z „Bohatera naszych 
czasów“. Koleow, kupca z Woroneża, 
pierwszy pokazał w poezji rosyjskiej chłopa 
w jego: życi *nnymt. Wiersze jego apro- 
bował Stankiewicz, sam dokonał wyboru i 
zdał własnym kosztem w 1836 roku. W 
tymże roku ukazały się „Rewizor“ i „Szynel* 
Gogola. Nowela „Szynel* poruszała temat 

ałego człowieka” ale z jakąż surowa bez- 
litością. Obok niej historia Wyrina i Maksy- 
ma Maksymowicza zdradzały swoje pokre- 
wieństwo z sentymentalizmem. Dobifne cechy 
realizmu miała również, komedia satyryczna 
Gogola. Jego poprzednicy w swojej krytyce 
społeczeństwa zwalczali jeszcze romantyzm, 
korzystając mimowoli z jego barwnej palety: 
Aby pokazać „istotny sens demaskowanych 
Puszkina bohaterów  bajronicznych, 
Bielinski musiał użyć subtelnej analizy. Rea- 
lizm krytyczny Gogola był oczywisty, Wkra- 
czał do literatury jako siła samoistha, Nie 
ki nazwał cały 0- 
nu rosyjskiego „0- 
kri gola”, w którym umieszczał i 
działalność Bielinskiego. W 1842 roku ukaza- 
ła się pierwsża część „Martwych dusz, 

Powieść fa jest pewną rubi 
literatury rosyjs jak równie: 
krytycznej Bielinskiego, Jeszcze 
znaniem się z „Martwymi duszami: 
Bielinski rozstał się z „szlafmycą filozofic: 
na“, pod którą rozumiał oderwane od 
teorie spekulatywne i doszedł do myśli o 
„idei zaprzeczenia”, Tym straszniejsza wydała 
ję. rzeczywist nierozumna”, rzec: 
wistość Rosji mikołajewskiej, z jej sprze: 
nościami społecznymi i gospodarczymi, 

i wyzyskiem i niewolą „nierento! 
zczyżny. I właśnie w tym czasie 
przełomu wewnętrznego redaktor  „Otiecze- 


w historii 
biografii 
d zapo- 


że istotne były nie groteskowe przygody C; 
czykowa. Przecież nie dusze chłopów pa 
szczyźntanych z raportów rewizyjnych tak 
nazwał autor powieść Martwe dusze to są 
rozbitki szlachty ziemiańskiej, zdziczałej w 
swoim zubożeniu i degeneracji, ale wciąż 
wstrzymującej jak balast postęp i rozwój na- 
rodu, Wprawdzie Gogol w niejasnych alu- 
zjach do niepohamowanego biegu trójki, ja- 
ko symbolu Rosji mknącej w nieznane, niby 
wskazywał nadzieję na zmianę w przyszłości. 
Symbol trójki — Rosji był właśnie przyjęty 
wówczas jako obietnica wyzwolenia. Gdy 
Konstanty Aksakow w swojej broszurze 
„Kilka słów o poemacie Gogola* pełnej reto- 
ryki deklamacyjnej, nazwał pisarza rosyjskim 
Homerem, a „Martwe dusze“ przyrównał do 
eposu narodowego o ogólnoludzkim znacze- 
niu, Bielinski odpowiedział mu w tonie wstrze+ 
miężliwszym, ale znacznie silniejszym. Po- 
dług Bielinskiego „Martwe dusze“ stanowiły 
etap nie tylko w literaturze. lecz w procesie 
ustalenia się świadomości społecznej. W tym 
sensie, wyrażając pewien moment w życiu 
narodu, powieść miała znaczenie ściśle naro- 
dowe, a jej autor był poetą socjalnym, tj- 
piszącym w duchu swoich czasów. Z tego 
punktu widzenia Bielinski był gotów zdetro- 
nizować nawet Puszkina i ogłosić czołowym 
pisarzem rosyjskim Gogola, 

Jak wiemy Gogol pod symbolem 
zumiał co innego, ale to wyjaśniło 
zy. lata później, kiedy ukazał się jego „Wy- 
bór ustępów z listów do przyjaciół”, Nicu- 
sprawiedliwione nadzieje, które pokładał w 
Gogolu, Bielinski pr jako wstrząs mo- 
talny, co odbiło się w jego znakomitej odpo- 
wiedzi, w „Liście do Gogola", który Słusz. 
nie uznany za akt rewolucyjny. Za rózpo- 
wszechnienje i czytanie tego listu chwyfano 
i wysyłano na Sybir. Między innymi oskar: 
żony 0 publiczne czytanie „Listu do Gogola 
został skazany na katorgę Dostojewski, Ale i 
bez tej stanowczej wypowiedzi podejrzanym 
wydawało się już samo podkreślenie spolecz-, 
nego znaczenia powieści. Sękowski, 


i Polewoj (e którym  Bielir 
wpółanalfabeta, kupiec Polewoj popycha 
społeczeństwo, robi epokę w lite 

potem raptem wycofuje 


nik niby przejczdny 
Kilka godzin“, Obok t 
prorządowej. które zastanowiły 
Gogola, uznanie Bielinskiego: było już w 
wyrażem odwagi cywilnej 

Po ukazaniu się „Martwych dusz” Bielin- 
ski nie ponawiał już swego twierdzenia 1 nie 


zaprzeczał istnienia literatury «w Rosji, W 
1843 roku w artykule o Puszkinie pociesza się 
organicznym rozwojem literatury. W 1847 r. 
3 edy pytanie: czy. istnieje 
u nas literatura, nie wydawało się. parado- 
lnym i wielu odpowiadało na nie prze: 
to., Ale jeden z największych sukcesów. my- 
Śli naszych czasów polega na. zrozumieniu, 
że Rosja ma swoją historię, jak: 
swoją historię i literatura: rosy; 
Przekonał Bielinskiego, oczywiście nie tyl- 
ko Gogol. Czterdzieste lata charakteryzuje w 
Rosji nagły wzrost prozy realistycznej, do 
czego niemało przyczyniła się i ktytyka Bi 
linskiego. Bielinski staje się jakby protekto- 
rem młodych talentów, przewodnikiem no- 
wego, o dziesięć lat młodszego pokolenia. 


5, 


Przełomową datą, kiedy została ostatecznie 
przerwana tama romantyzmu a nurt reali- 
styczny porwał prozę rosyjską, był rok 1845. 
W roku tym ukazał się pierwszy zbiór szki- 
ców obyczajowych pod tytułem „jologia 
Petersburga”. Było to wskaźnikiem powsta- 
wania nowej szkoły, którą wrogowie nazwali 
naturalistyczną* Tytuł almanachu naśladowa- 
no z Zachodu, gdzie w 30—40 latąch wydawa- 
no po części bezimienne zbiory podobnych 
szkiców-reporlaży połączonych wspólnym te- 
matem. W Rosji kojarzyły się one, z twórczo- 
ścią George Sand i Balzaca, o którym Szewy- 
riow pisał, że jest on nieomal narodowym pi- 
sarzem yjskim ze względu na powszechną 
znajomo: francuzczyzńy w społeczeństwie 
rosyjskim. Nie będę przytaczał tu szczegółów 
tej znajomości, dość powiedzieć, że popular 
ność Balzaca w Rosji była opartą ną szero- 
kiej znaj i jego dzieł w oryginale jak 
nych przekładach,  Osobliwić 
propagował Balzaca Nadiężdin. Jednego z tu- 
maczeń, mianowicie „Eugenii Grandet“ doko- 
nał początkujący nikomu nieznany autor, 
młody inżynier Teodor Dostojewski. Podobno 
praca nad przekładem zachęciła go do, napi- 
sania pierwszej powieści, impulsem zaś, dła 
niej mógł być przyjazd francuskiego powie- 
ściopisarza do Rosji. Jak wiadomo ` podró; 
Balzaca nie wypadła szczęśliwie. Br 
„grande Néva“ przyjęły go obojętnie i ni 
innie. Mikołaj wówczas knuł spisek prze- 
ciyko Francji, szykując. itwazję na Bliskim 
Wschodzie. Stosunki się psuły 
fczpowszechniano pamflet. na: Ri 
jewską, Balzać właśnie zamierzał napisać 
sprostowanie, występując w charakterze apo- 
logety północnego absolityzinu, ale r ro- 
yjski miat wszelkie podstawy obawiać „się 
nowego wybiegu. Prasa'zbyla przyjazd do 
Petersburga słynnego gościa! miiczeniem. Do- 
piero po pięciu dniach jedno z pi$ra umieści- 
ło krótką wiadomość, Natoiniast nastroje le- 
gitymistyczne Balzaca nie ułatwiały. stostn- 
ków z a z ustrojem feodalnym 
żęścią pisarzy rosyjskich. Po- 
hyt w stolicy rosyjskiej. autora ‘9 qti 


ludzkiej, iero co skończył „„Straco- 
ne Złudzenia”, zamienił sie na samotne spot- 
kanie z panią Hańską. Balząc przeważnie 


siedział w mieszkaniu u narzeczon: 
bieskim: salonie z widokiem: na Ne 
dzonym z luksusem w stylu rococo. Saiou ten 
znajdował się na innei planecie, mimo że 
dzieliło go zaledwie kilka ulic od ubogiego 
pokoju przy pralni, w którym wielki refor- 
mater literatury rosyjskiej pisał swoje arty- 
kuży. 

Jest w tym rozminięciu się dwóch najbar. 
dzie jaskrawych ińdywidualności swej epoki 
znak czasu, który wybijał inną godzinę dla 
Francji „królestwa bankierów" i Rosji pań- 
szczyźnianej „martwych dusz” Czyczykowów i 
Sobakiewiczów. Wówczas gdy Balzac zagłę- 
biał się w analizę sprzeczności, które już za- 
rysowały się wewnątrz wolnego społeczeń- 
stwa burżuazyjnego, Bielinski dopiero stał 
wobec konieczności walki z feodalizmem  ta- 
mującym swobodny rozwój narodu. Z pozycji 
ideologicznych, opanowanych przez burżuazję 
Zachodu, musiał on jeszcze kruszyć kopie w 
walce z wstecznictwem opóźnionego despotyz- 
mu, łącząc epokę Cervantesa z epoką Gorio- 
tów i Lucjanów Rubempróów. Tu jesteśmy 
u źródła zagadnienia przewagi tendencji po- 
lityczno - społecznej, tej „publicystyki“, która 
jest tak charakterystyczna dla rosyjskiego re- 
alizmu krytycznego. 

W 1846 roku Bielinski, który. tkwił cały w 
centrum nowych zjawisk literackich. stał się 
uczestnikiem dwóch węzłowych wydarzeń w 
e narodzin realizmu. 
od kilku lat trwała prz, krytyka z 
Niekrasowem. Niekrasow, który świadomie 
oderwał się od swego 'środowisl był typo- 
wym zdeklasowanym szlachcicem. Ojciec ji 
go, zubożały ziemianin, „ponury nieuk”, des- 
pota rodziny i niewolników — chłopów zamie- 
ił swój dom w „jaskinię kochanek pańszczy- 
nianych 1 psiarzy”. Matka Niekrasowa, któ- 
ra pochodziłą z polskiej rodziny szlacheckiej 
o tradycjach powstaniowych <w; 
wbrew woli rodziców. Cierpliwie znosiła swój 
los, wychowu, syna'w zasadach humanita- 
ryzmu, Majątek Niekrasowych leżał w pobli- 
żu słynnej „Włodzimierki* — traktu, którym 
ono na Sybir zesłańców zakutych w 

"Tuż płynęłą Wołga. Jej brzegiem 
lągnęli na nach barki naładowane 
towarem. Strach przed ojcem, tajne rozmo- 

vy 4 matką. brzęk kajdanów katorżników i 
Gjmujące tęsknotą pi ył 
Się na pierwsze wrażenia dziecięce przyszłego 
piewcy niedoli ludu, Ojci Nie- 
krasowa do k 
samowolnie z: 
rzekł się go awit wszelkiej pomocy 

Miodzieniec został na bruku pe- 
skim hez pienie bez mieszkania i 


„mie 


i burłaków złożyły 


. W kieszeni nosił rękopis powieści i 

; sławie 

Narazie za. e dlą chło- 

pów podania na jarmarku jąc role 


dla artystów. Zaznał w tym krytyczny 
kresie niesamowitej nędzy, zapoznał się 2 od- 
wrotną stroną życia stołecznego. Jego droga 
do literatury nie była podobna do łatwych 
rier romantyków, zabezpieczeni 
przez trud swoich niewolniczych wsi, mogli 
swobodnie oddawać się marzeniom,  biesia- 
dom i poezji. Wiara w obraną przez niego 
drogę i nieugiętość moralna uratowały Nie- 
krasowa, Pieru 
wniezych wie! 
s ję udręką początkującego poety, 
krasow był bliski załamania się. Otuchy do 
dawał mu Bielinski, z którym poeta zaprzy- 
jaźnił się w 1842 roku. W długich rozmo- 
wach z krytykiem krystalizowały się poglądy 
Niekrasowa. Później w swoich wierszach na- 
zywał  Bielins elem i schylał 
głowę przed jego. im cieniem”. 
Almanach „Fizjologia Petersburga" wy- 
szedł dzięki inicjatywie 1 energii Niekrasowa. 
Posta przygotowywał nowy tom zbioru i po- 
kazywał materiał Bielinskiemu. Pewnego 
wieczoru przyniósł swój nowy iersz „W 
drodze", Bielinski słuchał spoglądając spode 
łba. Nie, podobały mu się wiersze Niekraso- 
wa, choć bardzo lubił młodego entuzjastę. 
Niekrasow wiedząc o tym przystępował do 
ania jak do egzekucji. Tym razem Bi 
linski, który zwykle nie oszczędzał ambicji 
autorskich, lecz otwarcie i bezlitośnie wypo- 
wiądał swoje zdanie, W. wiersza 
poprosił o powtórzeni 
czył, nagle wstał, uścisnął go i ze wzrusze- 
niem zawołał: „Panie! pan jest poetą — i to 
póetą prawdziwym!" 
cie. literatury 


y pł 


ak zwykle nie zawio- 
ówa „W drodze“ 
s iem w poezji rosyj- 
Po raz pierwszy porusza on temat 
przeciwieństw socjalnych, wprowadzając poc- 
zję do koła tematyki powieści realistycznej., 

Po tym spotkaniu z Bielinskim z mieszka- 
nia jego po krętych ciemnych schodach wy 
szedł na ulicę odrodzony człowiek, który wi- 
dział przed sobą drogę ideowego czynu. 
Gdtąd zaczyna się znany nam poeta Niekra- 
sów, pocta n ludu, rzecznik poniżonych 
y żółcią i krwią, Poeta stoją- 
kicn postaci powieściopisarzy 


. Rękopis nieznane 
Grigtrowicz 


o autora przyniós! 
ow redagowal 
Nażwisko Bostójew- 
ie mówiło nic obydwu pisarzom 
apili do czytania podług recepty Bi 


czy wytrzymają pierwsze dziesięć 

Prz tali jednym tchem cały reko- 

i na to, że była już czwart 

w nocy, Ni ow wybiegi y odszukać 


i oznajmi je jest wielkim pisa- 


powśtrzy: 
żeby pi 


Dostcje ekrasowem do po- 
keju kżyt, zwykle nie pohamo- 
Wany w h odzuchach przywitał go wo- 
tajac: „Ale czy pan sam rozumie, co pan na- 


ko artysta mógł to napisać sa- 
ednim uczuciem, ale czy rozu- 
mie pan tę całą straszną prawdę, która pan 
wskazuje?“ Tej chwili Dostojewski nigdy 
nie zapomniał. „Nawet na katordze — mówi! 
— wspominałem ią i pokrzepiałem się nią na 
duchu“, 


8. 


Oboż artykuiów Bielinskiego i Iskanderu 
(Herzena), poematu i opowiadania początku. 
jącego poety Twana Turgieniewa wiersz „W 
drodze“ i powieść Dostojewskiego „Biedni 10- 

ief złożyły się na zawartość drugiego z ko 
lei almanachu, który ukazał się w roku 1846 
pod nazwą „Zbioru petersburskiego“, Główn 
część recenzji o tym zbiorze Bielinski poświć 
cit Dostojewskiemu. Jednocześnie Dostojew 
ski umieścił w lutowej książce „Otieczest- 
wiennych Zapisok* drugą swoją powieść 
Sobowtór“. Obydwa utwory przypominały 


istotnie Gogola, ale wyglądały (raczej na 
twórcze zmaganie się z autorem „Szynela”, W 
„Biednych ludziach“ Dostojewski nawet ó- 


twarcie wskazywał na „Szynel” 1 polemizował 
z „bezlilosnym* stosunkiem Gogola do ma 
łego człowiek: Tę właśnie cechę humaniz- 
mu, którego zadaniem było udowodnić prawo 
Życia ch warstw społeczeństwa. 
żnił w twórczości młodego Dostojew- 
$ Bielinski, „Honor i sława są. udzia- 
łem młodego poety, którego muza lubi ludzi 
na poddaszach i w suterynach, I mówi o nich 
ańcom pozłącanych salonów: przecież 
Nawet 


Ko przejaw protestu przeciwko nii 
socialnej,- „Proś zwróci 
staruszka Pokrows z 
humanistyczną autor: 
dnej z postaci powieści. iny mąż u- 
wiedzionej i skrzywdzonej kobiety, potem 
maltretowany małżonek złośliwej baby, bła- 
zen i pijanica — on również jest człowie- 
kiem! Możecie kpić z jego miłości do mnie. 
która przypomina nieśmiałą 
ale nawet przez 


obraz Pokrowskiego, któr 
pachą, bez czapki na głowie, w deszcz i mróz 
biegnie za trumną śmiesznie Kochanego: przez 
siebie syna, nie pozostawi w was głęboko 
tragicznego wrażenia, nie zwierzajcie się 
tym — prosze — nikomu. abv jakiś inny Poe 
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krowski, błazen i pijanica nie zarumienił się 
za was, jako za człowieka..." 

Patologii my temat „Sobowtóra”, polemizu- 
jacego również z Gogólemitym razem z no- 
welą „Nos“ i „Notatki wariata“, również 
zwrócił szczególną uwugę Bielińskiego. Jako 
akcent tendencji społecznych Bielinskiego 
przewijał się między wierszami artykułu mo- 
tyw surowego. wistości ówczes- 
nej. „Przejdą ji ieki — pisał on 
nieco dalej z okazji tłumaczenia „Makbeta“ 
umieszczanego również w almanachu — a 
może i mniej a już będą dziwić się barba- 
rzyństwu XIX wieku, jak obecnie dziwimy 
się barbarzyństwu wieku XVI; nie znajdą w 
nim Szekspira, lecz znajdą Byrona i George 
Sand“, 

Artykuł Iskandera, który w tym czasie wy- 
stąpił z pierwszą powieścią pt. „Czyja wina: 
mówił również o zstąpieniu do powszedni 
go życia, do podwalin piramidy społecznej. 
Radził zastosować mikroskop do spraw pry: 
watnych człowieka, aby wykryć nici pajęc: 
ny, która „krępuje silne charaktery”, obez- 
władnia zdolności i szlachetne zamia! |- 
si — „Kiedy błądzę po ulicach, zwłaszi 
późnym wieczorem... ogarnia mnie strach, Za 
każdą ścianą widzę dramat gorące lzy, o 
których nikt nie wie, łzy niewrzeczywistnio 
nych nadziei, z którymi niknie nie tylko wia- 
ra w młodość, I wiara ludzka a zarazem 
i życie. Oczy y, ie spokojnie 
jedzą i plią w dzień, tyją i śpią w nocy, ale 
nawet w takim domu znajdzie się jakaś sio- 
strzenica uciskana i krzywdzona, Jub chociaż- 
by pokojówka iub dozorca, którym życie wy- 
daje się nader gorzkie". 

Obok tych nowych zagadnień kwestia dege- 
neracji ziemiaństwa wydała się Belinskiemu 
mniej znaczącą, bo tylko pobieźnie wspomina 


o poemacie Iwana Turgieniewa „Ziemianin*, * 


a jego opowiadanie ,/Trzy portrety“ określa 
Jako „wspomnienie o dobrych starych cza- 
sach", Wkrótce jednak wstąpił krytyk w ko- 
ło żywych tematów, dotyczących obalenia 
pańszczyzny. Głównym bojownikiem w tej 
nowo ogłoszonej walce stał się właśnie Tur- 
gieniew, który przerzucił się na prozę i roz- 
począł cykl swoich „Notatek myśliwego”. 
Bielinski widział iak rzucone przez niego tezy 
przetwarzają się w życie i wezbranym stru- 
mieniem porywają go coraz dalej od pozycji 
socjologa gabinetowego. Dookola wstawało 
nowe plemię walczące o postęp. Obok poste- 
biającej się krytyki klasy ziemiańskiej, któ- 
rej spóźnionych przedstawicieli Turgieniew 
i Gonczarow piętnowali pokazując typy 
„zbędnych ludzi”, zarysowuje się drugi aspekt 
sprawy: ..zbędność* jedi (ki, sparaliżowa- 
nej nie tylko przez słabość swego środowiska, 
lecz I przez ogólne warunki życia w państwie 
wsteczników i ciemiężycieli. Jednocześnie po- 
wstaje kwestia równouprawnienia kobiety. 
Pisarze robią próby stworzenia dodatniego 
typu społecznego, który w owej epoce bur- 
żuazji dochodzącej do głosu przedstawia się 
w postaci syntezy biurokraty i dorobkiewicza. 
Taki typ maluje Gonczaroy w „Zwyłłej 
historii”, Drużynin w „Poleńce Saks“ (1847). 
Powieść Drużynina staje się apoteozą drobnego 
urzędnika, człowieka o cnotach drobnego mie- 
szczanina, bohatera „małych spraw“ wyrasta- 
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OK BIEŻĄCY jest rokiem jubileu- 
szowym Mickiewicza: przypada w 
nim 150-ta rocznica jego urodzin. 
Rzecz prosta, nasilenie uroczy- 
stości nastąpi pod koniec roku, 
Mickiewicz bowiem urodził się w 

Wigllię Bożego Narodzenia, Ale i w ciągu 
roku ukazują się już tu i tam artykuły o Mic- 
kiewiczu i odczyty w radio — przygrywki 
niejako czy przygotowywania do właściwego 
obchodu, Czy godzi się, w podniosłej atmo- 
sferze jubileuszowej przypomnieć dramatycz- 
ną śmierć Mickiewicza w Konstantynopolu 
oraz to, co o tej śmierci i jej przyczynach 
pisano? Pisano, jak wiadomo, że poeta umarł 
otruty; utrzymywał tak przede wszystkim 


\ Boy-Żeleński, enfant terrible naszej przed- 


wojennej publicystyki, w pewnym sensie 
voyeur czyli podglądacz przez dziurkę od klu- 
Cza osobistości historycznych, — może nawet 
obarczony jakimś kompleksikiem; badacz, 
którego naukowcy z subtelną pogardą nazy- 
wali „buduarowym historykiem", Ale z dru- 
giej strony, ten pisarz, który nieraz na pół 
żartem na pół serio sam się przyznawał do 
różnych „obsesyj”, niemało się przyczynił do 
rozświetlenia pewnych zakamarków w ni 
szej literaturze i w historii; chodzi nam, e 
też powinno chodzić, o t. zw. prawdę, jaką- 
kolwiek” ona jest; ot pod tym względem 
trzeba o Boyu powiedzi. na swój sposób 
był „szermierzem prawdy", aczkolwiek umial 
swe dociskania historyczne, które powinny 
być z natury swej bezinteresowne doskonale 
przyprawiać sensacyjnością i reklamą, °). 

*) W sprawie Mickiewicza Boy roznamięt= 
miał opinię wiadomością, że krakowskie Mu- 
zeum Czartoryskich przechowuje, dostepne 
tylko dla wtajemniczonych, jakieś „zielone 
teczki", zawierające zakónspirowane doku- 
menty otrucia. Ówczesny dyrektor Muzeum, 
dr. Marian Kukiel. ogłosił na to w prasie 
urzędowe oświadczenie, że wiadomość Boya 
jest niezgodna » prawdą, że Muzeum nie ma 
„żadnych teczek zielonych ani innej barwy. 
które by nie były dostępne dla każdego uczo+ 
nego, bez i zastrzeżeń” Może by 
obecna dyrekcji jeszcze przes 
szukała jego skrytki i potwierdziła oświad- 
czenie Kukiela? 


KUŻNICA 


jących na skalę narodową, gdzie postęp sko-. 
jarzony jest z patriotyzmem. Zagadnienie bie- 
dnej krewnej, gnębionej siostrzenicy, lub wy- 
chowanki z ludu przechodzi przez szereg po- 
wieści młodych pisarzy, a przede wszystkim 
Herzena. 

Po odkryciu człowieka w drobnym urzęd- 
niku, po rehabilitacji ułomności moralnej 
uwarunkowanej wadami społecznymi, litera- 
tura pokazała człowieka w chłopie. Romantyzm 
popularyzował i udostępnił kulturę ludową, 
ale dopiero realizm zmusił czytelnika do 
przelewania łez nad dolą ludu. Zaledwie 
tknięty przez Gogola temat tragizmu prostych 
ludzi, u jego następców żaczyna działać na 
opinię publiczną. Do: rozczula się 
nieszczęściem raznoczyńców, Grigorowicz 


rusza się, cierpi i płacze. 
„punkt topograficzny” w 
rozwoju społeczeństwa; odtąd myśl „że istni 
je chłop-człowiek* mocno zapadnie w św 
domość czytelnika, a poczynając od lat 50 
przetworzy się w ruch polityczny. 
T 

Nie należy dziwić się egzaltacji. 
liński przyjmował te nowe 
raturze. Był on w sytuacji badacz 
który znajduje na podstawie ni 
tów eksperymentalnych potwierdzenie swo- 
jej teorii przetrząsającej dotychczasową na. 
ukę. Jeszcze w 1846—1847 latach powracał on 
do swoich wyjściowych pozycji, aby mówić o 
nowych zjawiskach przeż sztukę potwierdza- 
nych. Faktów tych było coraz więcej. Umo- 
eniały one pozycję dialektyki historycznej, ro- 
biąc z krytyka jej perkursora i realizatora 
na gruncie rosyjskim. Tym silniej odczył on 
cios zadany przez tego, kogo postawił na cze- 
le literatury rosyjskiej wyżej od, Puszkina. 
Ale był to tylko początex — po zdradzie Go- 
gola miała nastąpić zdrada jego następcy, 
której Bieliński nie dożył, ale którą przewi- 
dywał w krytyce kolejnych utworów Dosto- 
jewskiego, tego „renegata myśli rewolucyj- 


a naukowca, 
bitych_ fak- 


nej". Fałszywa gra obydwóch polegała na 
podstawieniu w miejsce zasad postępu — mi- 
styki. Gogol nie potrafił pójść dalej niż publi- 


cystyka klerykalno konserwatywna, a Do- 
stojewski dostosował do niej silny środek re- 
alizmu artystycznego. Przez ironię losu pi- 
sarz ten poniósł w młodości surową karę za 
rozpowszechnienie listu Bielinskiego do Go- 
gola. 4 

List ten był odruchem moralnego 'wstrzą- 
su. Bielinski poczuł się obrażonym w swoich 
przekonaniach, w których uczucie było nie- 
rozerwalnie złączone ze stroną ideologiczną. 
W oburzeniu pokazał on ubóstwo i brzydotę 
tych form życia, których bronił w „Wyborze 
ustępów listów do przyjaciół“ Gogol. Słynny 
swój list napisał Bielinski w Solicach, gdzie 
był w lecie 1847 roku razem z Annienkowem 
i Turgieniewem. W tym miejscu naszych obec- 
nych wćzasów  adłożywszy laskę godzinami 
rozmawiał on z Turgieniewem wypytuljąc go 
o europejskie prądy filozoficzne i swobodnie 
omawiając zjawiska rosyjskiej reakcji poli- 
tycznej. Turgieniew ża granicą pisał opowia* 
dania o pańszczyżnie, z których później po- 
wstała książka „Notatki myśliwego”. Był to 


Ale te kilka słów o Boyu — to dygresja 
1 do pewnega stopnia obwarowanie się przed 
możliwym zarzutem, że wstępuję w ślady 
Boya, zazdroszczę mu laurów, odgrzewam 
rzeczy stare, wprowadzam zgrzyt do harmo- 
nijnego chóru wspominków, jaki winien wtó- 
rzyć uroczystościom mickiewiczowskim — 
itp Nie żywię żadnego z tych zamiarów. 
PAY, żeby mi czytelnik wierzył, iż je- 
stem również miłośnikiem prawdy. I w imię 
jej trzeba wyznać, że choroba i śmierć Mic- 
kiewicza nie jest dotychczas ostatecznie wy- 
jaśniona. Co się zaś tyczy Boya, nie był on 
ani pierwszy ani ostatni z tych, co wysuwali 
przypuszczenie, że Mickiewicza otruto; Boy 
nadał tylko sprawie charakter przekorny, 
drażniący i prowokujący opinię; ale takie 
uproszczenie rzeczy było mu właściwe, nio- 
jako przyrodzone, i mówiąc bezstronnie 
— czasami nader pożyteczne i skuteczne, 


Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że Mic- 
kiewicz umarł nie otruty, lecz t. żw. śmier- 
cią naturalną. Wszelako przysłania ją po d 
dzień jak gdyby niedomówienie; wszelako por= 
wała go ona w warunicąch tak smutnych, po~ 
sępnych, tragicznych i jak gdyby zagadkowych 
— że należałoby ją raz na zawsze spokojnie 
i odważnie wytłumaczyć, właśnie w tym ju- 
bileuszowym roku, jubileusze bowiem winny 
być nie tylko uczczeniem 1 uwielbieniem, ale 
i sposobnością do takiej czy innej rewizji 
pewnych spraw i wydarzeń, Naturalnie, nie 
ja jestem powołany do tego, by tlumaczy 
okoliczności śmierci Mickiewicza: to obowią- 
zek historyków i uczonych, 
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Boy odświeżył niegdyś przed laty piętnastu, 
tarą klechdę, że Mickiewicz został otruty — 
jakby to powiedzieć? — na skutek knowań 
czy poduszczeń gén. Wł, Zamoyskiego, przed- 
stawiciela polityki Hotelu Lambert czyli 
konserwatystów emigracyjnych. Oczywista, 
nie zrobił tego Zamoyski własnoręcznie; prze- 
bytvał zresztą wówczas w Londynie: do otru- 
cia Mickiewicza arszenikiem użyto. rzekomo 
kogoś z ludzi, otaczających go w Konstanty- 
nopolu, móże któregoś z lekarzy, może dra 
Drozdowskiego albo- dra Gembickiego. Jeśli 
mowa o Gembickim fo w relącji o śmierci 


materiał wybuchowy, silniejszy i skuteczniej- 
szy, niż sobie wyobrażali wówczas ich autor 
i genialny krytyk. W Solicach Turgieniew 
napisał i przeczytał Bielinskiemu swego 
„Burmistrza". 

Bielinski siedział trzymając w rękach kape- 
lusz, Wiatr poruszał kosmykami długich wło- 
sów rzeżźwiąc spocone czoło, Twarz była mart- 
wa, oczy mieniły się ogniem gorączki. Ale 
myśl jeszcze panowała, intelekt był jasny, 
wola nieugięta. Bielinski dopiero właśnie 
przejrzał swoją drogę, spojrzenie jego nabra- 
ło zdecydowania i jasności. 

Książka Gogola oburzyła go jako potwarz 
rzucona ideałom, które jedynie mogły urato- 
wać Rosję i ludzkość od zacofania, wsteczni- 
ctwa, zbędnych zbrodni poniżeń ducha czło- 
wieka. Bielinski napisał o niej potępiający 
artykuł, Gogol odpowiedział listem fanatyka. 
do rozumu pisarza 
t w spokojnym tonie 
zrównoważonego dy! |. Ale po pierw- 
szych zdaniach nie wytrzymał, temperament 
go poniósł., Podniecenie tamowało oddech. 
Krwotoki przerywały pracą. 

„Pan tylko częściowo ma rację — pisał 
Bielinski — dostrzegłszy w moim artykule zi- 
rytowanego człowieka; to określenie jest za 
słabe, za łagodne, aby określić ten stan, do 
którego mnie doprowadziła lektura par 
ksi „ -Zniewagę osobistej ambicji można 
jeszcze znieść i mnie starczyłoby rozsądku, 
aby przem! tę sprawę, gdyby tylko w 
tym tlewił sens rzeczy. Ale nie sposób znieść 
zniewagi uczucia prawdy, godni człowi 
ka, Nie można zachować milczenia gdy pod 
pokrywką religii i pod ochroną knuta głosi 
się kłamstwo i amoralność jako prawdę i 
cnotę, 

„Tak jest, lubiłem Pana z całą namiętnością 
z jaką człowiek złączony krwią ze swym kī: 
jem może lubić jego nadzieję, honor, sławę, 
jednego z wielkich wodzów jego na drodze 

iadomości, rozwoju i postępu. I Pan miał 
uzasadnione powody do wyjścia na chwilę z 
równowagi tracąc prawo do takiego ucza- 
cia. Mówię to nie dlatego, że uważam swoją 
miłość za nagrodę dla wielkiego talentu, lecz 
dlatego, że pod tym względem nie stanowię 
jednostki, lecz reprezentuję wiele osób, któ: 
tych większości ani ja ani Pan nie widzieliś- 
my nigdy i którzy swoją droga nie znają 080- 
biście Pana. Nie jestem w stanie dać Panu 
najmniejszego pojęcia o tym oburzeniu, które 
wywołała pańska książka we wszystkich ser- 
cach szlachetnych, ani opisać tych okrzyków 
dzikiej radości, którymi powitali jej ukazanie 
się wszyscy dotychczasowi wrogowie Pana... 

„Nigdy nie miałem zamiaru pisać do Pana 
w tej materii, chociaż boleśnie pragnąłem to 
uczynić i chociaż Pan dał w druku każdemu 
prawo pisać do Pana bez ogródki, kierując 
się wyłacznie samą prawdą. Przebywając w 
Rosji nie mógłhym tego uczynić ponieważ 
rosyjscy „Szpiekinowie* otwierają cudze listy 
nie tylko dla zaspokojenia własnej przyjem- 
ności, lecz iz obowiązku służbowego — Cé- 
lem denuncjacji. Ale tego łata początkowa 
gruźlica wypędziła mnie za granicę i Niekra- 
sow przesłał mi pański list do Solic, skąd je- 
szcze dziś wyjeżdżam razem z Annienkowem 
do Pary Niespodziewanie otrzymany list 


poety, spisanej przez pułkownika Emila Bed= 
narczyka, a odnalezionej dopiero w r- 1932 
w archiwum rapperswiłskim, jest ustęp rze- 
czywiście intrygujący: Oto on; 


„Mickiewicz był zimny jak lód.. ściął 
zęby tak, że pomimo wysiłków ust otwe= 
rzyć mu nie mogłem. Pobiegłera po dokto- 
ra najbliższego. Był nim Polak, Dębic- 
ki,**) który po opowiedzeniu mym symp- 
tomatów choroby Mickiewicza, odrzekł, że 
jest to najewałtowniejsza choroba, ratun- 
ku dlań nie ma, i że nie pójdzie do cho- 
rego, bo mąż to znamienity, a że wyle- 
czyć go nie można, powiedzą, żem go za- 
bił. Zagroziłem pistoletem, jeśli nie pój- 
dzie. Więc poszedł, ja zaś wstąpiłem do 
apteki po lekarstwo. Wróciwszy do cho- 
rego, zastałem lekarza cehodzącego po stan- 
oji I wyrzucającego: „po co ja tu, gdy już 
nie żyje, powiedzą, żem go otruł*, Mickle- 
wicz jeszcze oddycha: 


Przyznać trzeba, że takie zachowanie się 
lekarza, które oczywista nabrało zaraz Toz- 
glosu, mogło wzbudzić podejrzenie o otrucie, 
Zresztą, co do dra Gembickiego, posądzano go, 
że działał nie z nakazu partii Czartoryskich, 
lecz był agentem rządu carsko - rosyjskie= 
go i szpiegiem; wykonawcą: woli Hotelu Lam- 
bert miał być dr. Drozdowski — według plo- 
tek, krą: h wówczas po Konstantynopo- 
lu. Były 1 inne przypuszczenia — potomnych 
juź i historyków, nie ludzi współczesnych 
wypadkom: mniemano, winowajcą był sè- 
kretarz Mickiewicza, Armand Lévy, czło- 
wiek, o którym wiemy skądinąd, że oddany 
był poecie najwierniej; inni pomawiali o 
otrucie Austrię. Już to samo, że bajaho o 
czterech sprawcach zbrodni: o Hotelu Lam- 
bert, Ri Lévy'm (niby masoneria) i Au- 
stri -— świadczy przeciw otruciu, u dowodzi 
tylko tego, że śmierć Mickiewicza nastąpiła 
w tale niezwykłych okolicznościach, iż mu- 
siała zrodzić fantastyczne domysły. Tak też 
patrzył na rzecz Władysław Mickiewicz, 
który w swych pamiętnikach notuje, że emi- 
granci niejednokrotnie zwierzali mu się, iż 


**) Bednarczyk nazywa go raz Dębickim 
innym razem Germblckim; inni nazywaja go 
też Rosenshrauchena 
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Pana dał mi możność powiedzieć Panu wszy« 
stko, co miałem przeciwko Panu z powodu 
ki. Ja nie umiem mówić poło- 
ywać wybiegów: nie 
y w moim charakterze. Niech Pan, albo 
sam czas udowodni mi, że myliłem się w 
swoich wywodach. Ja pierwszy ucieszę glę z 
tego powodu, ale nie poź tego, co tu po- 
wiedziałem. Sprawa dotyczy nie mnie lab 
Pana osobiście, lecz mate! 
nie tylko ode mnie, lecz 
wa dotyczy prawdy, spole 
go, Rosji..." 
Czas opowiedzieł się po slror 
go. Czernyszewski 1 Dobrolubow 
go działalność, jako 


ielkości 
jego sadów: 
wpływ jego działalności literac: 
ża ;zystkim co tylko zja* 
wia się u nas pięknego i szlachetnego". Ple- 
chanow pogłębił (o zdanie, mówiąc: „Dotych- 
s każdy nowy krok naprzód w rozwoju 
naszej myśli społecznej jest jednocześnie no- 
wym materiałem do rozwiązania tych pod- 
stawowych zagadnień rozwoju społecznego, 
ych istnienie odkrył Bielinski poczuciem 
genialnego socjologa, aczkolwiek mie mógł 
go sam rozstrzygnąć z powodu skrajnego 
wstecznictwa współczesnej mu _,, 
ści” rosyjskiej”. W- swoi 
Bielinskini z okazji 50 rocznicy śmierc 
tyka  Plechanow wyr 
by Bielinski dożył naszyci 
by nareszcie psych. je.. Natchnionymi 
wami powitałby on początki przebudzenia 
proletariatu rosyjskiego i kończąc życie szc: 
rze pozazdrościłby tym szczęściarzom, którzy 
doczekają się dnia jego zwycięstwa”, 


Plechanow w swoich kryteriach nie docę: 


niał znaczenia akcentu ideologicznego „publie 
ystycznoś: artykułów Bielinskiego,  Póź- 
mniejsza krytyka merksistowska przeciwnie 


podkreśliła je, Lenin wypowiadał się za par- 
tyjnością, za czynną funkcją społeczną sztukż., 
W utworach Lenina są rozsypane wzmianki i 
wypowiedzi dotyczące znaczenia Bielinskiego 
jako perkursora marksizmu. W swojej pracy 
Co robić?" nazwał go swoim poprzedni- 
kiem. Zaznaczając, że „rolę czołowego bojow- 
niką może spelnić tylko partia kierowana 
przodującą teoria“, dodawał: „Ażeby chociaż 
trochę konkretniej to sobie przedstawić, pro- 
szę czytćlnika ponowić w pamięci imiona 
perkursorów rosyjskiej _ socjaldemokrac: 
Herzena,  Bielinskiego,  Czernyszewskiego”. 
„Podobnie jak dekabryści — pisał Lenin w 
artykule „ Z przeszłości partii robotniczej w 
Rosji“ — obudzili Herzena, a jego Dzwon" 
(„Kolokot*) przyśpieszył obudzenie się razno- 
czyńców, wykształconych przedstawicieli libe- 
ralnej i demokratycznej burżuazji, którzy na- 
leżeli nie do szlachty, lecz do urzędników, 
mieszczaństwa, kupiectwa i chłopów. Per- 
kursorem ostatecznego aktu wyparcia szlach= 
ty przez raznoczyńców w naszym ruchu Wy- 
zwoleńczym był jeszcze za czasów pańszczyz- 

W. G. Bielinski, Jego slynny „List do Go- 
tóry stanowi bilans działalności lite- 
rackiej Bielinskiego, był jednym z najlep- 
szych utworów niecenzurowanej prasy demo- 
kratycznej i . żywy wydźwięk 


Leon Gomolicki 


Maska pośmierina Adama Mickiewicza 


„posiadają najdokładniejsze szczególy otru- 
cia" jego ojca, jednakże nigdy'nie z całą ści- 
słością nie podawali. 

Otrucia tedy nie było. Ale mogło być nie- 
pojęte, karygodne, oburzające zaniedbanie, 
czy zlekceważenie choroby wielkiego czło- 
wieka, choroby dziwnej, jak się żaraz prze- 
kónamy. Czym to zaniedbanie tłumaczyć? 
Jakie mogły być przyczyny lekkomyślności 
1 opieszalstwa najbliższego otoczenia poety, 
które przecie składało się z kilkunastu osób? 
Dlaczego dr. Gembicki wezwany do śmiertel. 
nie chorego, nie tylko nie daje mu żadnego 
lekarstwa, ale nawet krwi nie puszcza jak to 
się w owych czasach doraźnie praktykowało? 
Dlaczego, gdy Mickiewicz „wije się z boleści" 
(jak pisze Lévy), lekarze poją go tylko kiłka- 

laudanum tj. opium, nie stosując 
zabiegów z wyjątkiem „nnciera- 
ni Choroba Mickiewicza, co prawda, była 
gwałtowna: trwała zaledwie piętnaście gò- 


krotnie 
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dzin. Ale w ciągu piętnastu godzin można 
było stosować coś więcej, niźli opium i roz- 
cieranie siniejących kończyn, zwłaszcza, że 
przy umierającym kręciło się czterech dokto- 
ów: Gembieki, Drozdowski, Szostakowski i 
tkiewicz. Ten' ostatni, spoglądając na ko- 
ja} wyraźnie:  „Zaniedba- 
< A potem wszyscy tam, przy jego styg- 
nących zwłokach obrzucają się obelgami, wy- 
wołują awantury. Gdyby podówczas rozpo- 
wszechniona była tak szeroko jak dzisiaj ta 
prasa, którą nazywamy brukową, bulwarową 
czy rewolwerową, rozdmuchałaby ona na pe- 
wno śmierć Mickiewii do granic wyjątko- 
wej sensacji, i w komunikatach jej powtarza- 
toby się nieraz słowo „skandal“, Czy razi ono 
nasz słuch? Nie powinno! Użył go przecie w 
swym melancholijnym wierszu o pogrzebie 
paryskim Mickiewicza Norwid. Taki dał tytuł 
wierszowi: „Duch Adama i skandal“, A na- 
pisał go z powodu nieprawdopodobnej bur- 
dy, jaka się wydarzyła w kościele św. Mag- 
daleny: oto podczas modłów nad zwłokami 
Mickiewicza emigrant Jóźwiński uderzył ki- 
jem w plecy Władysława Zamoyskiego i um- 
knął, Ten „skandal“ w kościele musiał mieć 
przyczynowy związek z pogłoskami o otruciu 
Mickiewicza, Norwid określa to jako „hańbę 
domową“. Przypomnijmy wiersz: 


Oto ten samy, którego bezdumna 

W kościoła wnętrzu czerniła się trumna, 
Zmartwychwstał w Słowo — 

I „kochajmy się* wyrzekłszy przy zgonie, 
Po zgonie jeszcze w swym ukrywa łonie 
Hańbę domową. 

Więc się pokazał naprzód Magdalenie, 
Podobny Panu, jak swym wzorom cienie 
Podobne wiernie — 

4 na Emaus idącym powiada, 

Jak się to pismo niejasno wykłada, 

Że laur to ciernie. 
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W naszej literaturze lekarskiej mamy nie- 
wielką, ale niezmiernie interesującą pracę 
a ostatnich chwilach Mickiewicza, zgoła, rzecz 
naturalna, inną, niźli hagiograficzna opo- 
wieść Bełzy, skomponowana budująco gwoli 
umortalnieniu młodzieży. “Jest to rozprawa 
dra Jana Offenberga p: t. „Ostatnia choroba 
Adama Mickiewicza na tle ogólnego stanu 
jego zdrowia”. Ogłoszona na krótko przed 
wojną z wiosną r. 1939, rozprawa ta, jak się 
zdaje, przeszła niepostrzeżenie. Dr. Offenberg 
uwzględnił całą literaturę, dotyczącą choro- 
by i śmierci Mickiewicza, zwłaszcza wszyst- 
kie głosy, jakie wzięły udział w dyskusji, 


ANNA KAMIEŃSKA ? 
GŁOS 


1. BIESIADA 


Tylko że mówi się nie o przyprawach sto- 
łowych i nie o miłości, lecz o czytelnictwie 
na wsi. Trudno nazwać dyskusją te goniące 
się artykuły i felietony w prasie literackiej 
na temat, którego aktualność i ważność zo” 
stała zresztą dostatecznie umotywowana, choć 
niejako poza publicystyką począwszy od wro- 
cławskiego przemówienia Prezydenta. Bez- 
ładną biesiadę literacką na temat czytelnic= 
twa przypominają wszystkie opublikowane 
sprawozdania pisarzy z objazdów organizo" 
wanych ptzez „Czytelnika“. Jak słusznie za- 
uważono w jednym z artykułów „Wsi* — te 
raporty literatów bardziej ich charakteryzu- 
ją niż wieś. Mieliśmy możność przyjrzeć się 
jeszcze raz tym konwencjom pojęciowym i 
emocjonalnym, w jakich widzi się tzw. pro- 
wincję. Obserwowaliśmy różne schematy uj“ 

ji kulturalnej w bezpośred- 
nich wypowiedziach pisarzy — ludzi. tkw. 
cych przecież całkowicie w Sferze kultury, 
których nie przywykliśmy jednak nazywać 
pracownikami czy działaczami kulturalnymi. 

Schemat psychologiczny jest najczęstszy. 
Wówczas mówi się o zapóźnieniach kultural- 
nych jak o fazach rozwoju psychicznego i 
umysłowego, o gustach « literackich jak o 
przejawach okresu dojrzewania. Chłopi czy” 
faja Sienkiewicza i Meissnera z takim upodo- 
baniem jak uczniacy z pierwszej gimnazjal-. 
nej pod ławką. Chłopi nie lubią o chłopach, 
chłopi lubią to lub owo. Czytelnictwo nie 
jest tu traktowane jako pewien wykładnik 
systemu kulturalnego, opierającego się 0 
szersze determinanty ustrojowe, lecz jako je” 
den jeszcze rys do jakichś tam zdemokraty- 
zowanych bo środowiskowych „charakterów. 

Inny schemat można by nazwać salono- 
wym. Czynności i zajęcia kulturalne ujmuje 
się jako zupelnie prywatne i rozrywkowe, ja” 
sublimację życiowej prozy. Pewne op: 
yczne sprawozdania nasunęły refleksje 
t przeciwne do zamierzonych: poco 
z dysputami 


wpr 
pchać się tam z książkami i 
Kott-Turowicz, cieszyć się, że się w ogóle 
gdzieś coś czyta? Dla wrażeń? Te niemal on- 
fologiczne dla problemu wątpliwości, rodzą- 
ce się pod wpływem  indywidualistycznego, 
salonowego schematu kulturowych relacji, nie 
pozwalają przekroczyć nawet poza próg pro“ 
blemu. 

Ciekawszy schemat pokazał nam wiejski 
pisarz i działacz oświatowy, który w jednym 
» pism literackich ogłosił swą zamaszystą 0- 
pinię na temat czytelnictwa na wsi. Zresztą 
bardziej dyskursywną niź biesiadne impresje 
literatów Podczas gdy oni zjeżdżali na pro- 
wincję zawsze jednak jak do niedojrzałych 
lub zabłąkanych kulturalnie środowisk, a na“ 
wet jak na kulturalną pustynię — z prze- 
świadczeniem, że przynoszą ze sobą coś cen- 
nego od góry — ludowy działacz wystąpił z 
inwektywa przeciw całej prawie współczes” 
nej literaturze polskiej, a to w imię mitycz- 


wszczętej przez Boya i ponadto jako lekarz 
i toksykolog, zbadał wiele dzieł specjalnych, 
traktujących o zatruciu arszenikiem i o cho- 
lerze, Opierając się na tym obszernym matu 
riale, dr. Offenberg doszedł do dwóch wnios- 
ków, ostrożnych zresztą, jak wszelkie wnio- 
ski naukowo ~ lekarskie, a mianowicie: — 
1. „Przebieg choroby Mickiewicza, mimo po- 
dobieństwa z objawami zatrucia arszeni- 
kiem, nie upowaźnia do twierdzenia, Mie- 
kiewicz umarł otruty"; 2. „Objawy przema- 
wiają za śmiercią naturalną Mickiewicza w 
następstwie ciężkiej, ostro przebiegającej 
choroby narządów trawienia natury zakaż- 
nej”, 

Na pytanie, czy ta ciężka choroba zakaźna, 
mogła być, jak przywykliśmy wierzyć chole- 
rą azjatycką, dr. Offenberg odpowiada prz 
cząco, a to dlatego, że cholera nie panowała 
wówczas wcale w Konstantynopolu e nikt 
"spośród trzynastu osób, zgromadzonych pr: 
łożu umierającego poety, nie uległ zaka: 
to „niezmiernie sprzyjających okoliczni 
sci“, a więc: opłakanych warunków higie- 
nicznych -mieszkania Mickiewicza, bezpo 
średniego stykania się z chorym, jego wy- 
miotów itp., które to zakażenie przy cholerze 
musiałoby z całą pewnością nastąpić. Mogła 
to więc być tylko t. zw: „cholera nostras“ 
czyli „zatrucie pokarmowe". 


Przed postawieniem tej diagnozy dr. Ofen- 
berg rozpa! ł wszystkie możliwe przypad= 
ki chorobowe, jakim mógł ulec Mickiewicz 
w. Konstantynopolu, Uczynił to na podstawie 
wiadomości o jego zdrowiu i jego konstytu- 
cji fizycznej, jakie udało mu się jako leka- 
rzowi wyłuskać z materiału biograficznego 
o Mickiewii i na podstawie relacyj o jego 
chorobie i śmierci, przekazanych przez na- 
ocznych Świadków, przede wszystkim przez 
wzmiankowanego płk. Bednarczyka oraz przez 
Henryka Służalskiego i Armanda Lévy. 


Możliwości chorobowych mogło było z: 
dwanaście: 1) mocznica (uremia), 2) zapalenie 
wyrostka robaczkowego, 3) ostry zanik wą- 
troby, 4) krwotok wewnętrzny, 5) przedzi 
rawienie dwunastnicy, 6) zawał mięśnia se: 
cowego, 7) niedrożność jelit, 8) ostra martwi 
ca lub krwotok trzustki, 9) udar (wstrząs) 
mózgu, Mickiewicz bowiem,  doznawszy 
pierwszego napadu choroby, wstał z łóżka 
żeby się udać, jak pisze Bednarczyk, „do wy- 
chodka*, lecz gwałtownie upadł na podłogę 
i potłukł sobie głowę; wreszcie: 10) cholera 
azjatycka, 11) zatrucie pokarmowe czyli cho- 
lera nostras — i, nakoniec: 12) otrucie arsze- 
nikiem. 


W DYSKUSJI 


Dr. Offenberg, zbadawszy sumiennie 
wszystkie te możliwośc, stwierdziwszy, że 
obecna medycyna nie miałaby z ustaleniem 
którejkolwiek z nich żadnego kłopotu; wy- 

zy żal, że czterej lekarze (może z wy- 
jątkiera Narkiewicza), doglądający chorego, 
nie stali na wysokości zadania (Gembicki 
alias Rosenstrauch był podobno dent; a 
Szostakowski felczerem), doszedł, jak widzi 
liśmy, do wniosku, że Mickiewicz umarł na 
„zatrucie pokarmowe", 
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I tutaj możnaby pyścić wodze fantazji. Za- 
trucie pokarmowe może być przypadkiem: 
k y może wejść do restauracji, zjeść nie- 
świeżą rybę i zatruć się, nawet śmiertelnie. 
Ale też natychmiast można się uratować, je- 
Śli się zastosuje odpowiednie środki, Czy le- 
karze Mickiewicza w ciągu piętnastu godzin 
jego ciężkiej choroby, połączonej z wymi 
tami, nie umieli tych środków zastosować? 
A może nie było to zatrucie przypadkowe 
tylko długotrwałe? Dr. Offenberg wyra: 
zdumienie nad odżywianiem się. Mickiewi 
w Burgas i Konstantynopolu. Mickiewicz ja- 
dał byle gdzie, w najgorszych jadłodajniach; 
jadał potrawy ciężkie i niestrawne — byle 
: Śledzie, cebule, kapustę, tłustą baraninę, 
pieprzny bigos z dzika, mocnym winem pod- 
lany, suszone mięso kozie, barszcz, oliwki 
marynowane, stare salami, kotlety baranie, 
suszone ryby, ciastka „jak z gliny“ itd. Raz 
nawet trafiła się taka kiełbasa, że jeden ze 
współbiesiadników Mickiewicza „nie chciał 
jej jeść i psom rzucił”. Czy Mickiewicz ją 
zjadł, nie wiemy. Wiemy tylko, że po tej ucz- 
dostał „zaburzeń kiszkowych*, Dr Droz- 
dowski' sądził, że była to dysenteria. 


Jednocześnie mieszkanie Mickiewicza było 
okropne. Albo w nocy „owady nie dawały 
mu zmrużyć oka”, albo przy brudnej i cias- 
nej ulicy Kalendźi-Kuluk miał „pokój ciem- 
ny, wilgotny nie dający się ogrzać”, A czas 
był jesienny, deszczowy i chłodny: Wiemy 
zaś z życiorysu Mickiewicza, że był on sze: 
gólnie wrażliwy na chłód, i „przy lekkim na 
wet zimnie w Pokoju, chuchał w- palce i 
dzwonił zębami“, Oczywiście, że z tym 
szystkim nie przestawał nadużywać fajki 
i mocnej kawy — tej kawy. której sekret 
podał już w „Panu Tadeuszu": musi mieć 
ona „czarność węgla, przejrzystość burszty- 
nu, zapach mokki i gęstość miodowego 
płynu”. Taki tryb życia mógł pokonać 51-let- 
niego poetę, mimo jego pozory zdrowia: acz 


O CZYTELNI 


DROGI KULTURY NA WSI 


nego, zdrowego rozumu chłopskiego. Zamó- 
wienie społeczne wsi, jakie wyraża się w u” 
podobaniach czytelniczych, potraktował jako 
kanon dobrego i społecznie wartościowego 
smaku literackiego. W żadnym wypadku nie 
wydaje się to słuszne. Ankieta na temat czy- 
telnictwa powieści na wsi przeprowadzona 
przez „Wieś* wykazała, że żądania stawiane 
przez czytelników literaturze bynajmniej nie 
mogą być uważane za normatywne. Powsta- 
taby z nich poetyka powieści lichego gatunku 
ideologicznego i małych artystycznych ambi* 
cji. Cenne są one przede wszystkim jako s0- 
cjologiczny materiał dla określania kultural- 
nej sytuacji środowisk, ich dziejów nawet — 
tak dalece wyraża się w nich warstwami za” 
krzepła historia kultury, 

Wobec tych niewątpliwych metodycznych 
błędów, które udaje się stwierdzić nawet ma- 
ło zańwansowanemu w myśleniu socjolog 
nym obserwatorowi — praktyczne rozważa 
nia w rodzaju tych, jakie przeprowadza Jacek 
Bocheński w jednym z poprzednich nume- 
rów „Kuźnicy*, stanowią krok naprzód. Ale 
tu znów zasadniczy powód do dyskusji, Po- 
minąwszy już to, że Bocheński pozwolił so” 
bie nie uwzględnić koncepcji Jana Kotta, wy- 
łożonych kiedyś w zasadniczym artykule na 
ten sam temat — jego projekt podstawowej 
biblioteki „ludowej* jest pomyślany w tej: 
samej pustyni kulturalnej, o jakiej pisze poe- 
ta odwiedzający wieś, Ta mała piramida bu- 


dowana z cegiełek czy cegieł powszechnej 
Czy nie 


literatury — zawisa w powietrzu, 
chodzi tu czasem o 


cują — lepiej lub go 
jak mówi Gałczyński. Umówmy się, że pod- 
sprawy czytelnictwa jest 0- 
zeblach, tzn. szko” 
instytucje oświaty dorosłych. 
Z takim założeniem postarajmy się nie mi 
szać spraw oświatowych z kulturalnymi (choć 
granicą między nimi jest taka płynna), a to 
przynajmniej z tych samych praktycznych 
powodów, dla jakich istnieją odrębne mini- 
sterstwa dla oświaty i dla kultury, czyli ze 
względu na różne instytucie zajmujące się 
także w terenie tymi samymi sprawami. 


2. DROGI KULTURY 


Sytuacja kulturalna prowincji — trzeba 
to sobie. wyraźnie powiedzieć — jest dziś 
sprawą docierania kultury — poprzez drogi 
techniczne i strukturalne przebiegające w or- 
ganizacji życia zbiorowego. Można było mieć 
co do tego watpliwości w okresie żywego fol- 
kloru, w okresie pojawienia się zjawiska pi- 
sarstwa ludowego, gdy się spodziewano. 
kultura ludowa stanie się w jakimś) sensi 
odrodzeniem dla kultury inteligenckiej. De- 
kadencki katastrofizm kulturalny romantyz- 


mu i Młodej Polski w kulturze wsi szukał dla 
siebie ratunku. Charakterystyczny także dla 
tych prądów nacjonalizm kulturalny znalazł 
w sztuce i kulturze ludowej pożądany „kar- 
min ojczystości”, 

Józef Chałasiński twierdzi wprost w książ* 
ce „Społeczeństwo i wychowanie”: „Proces 
demokratyzacji kultury oznacza, że w proce- 
sie historycznego kształtowania się społe- 
czeństwa wzory kultury tzw. warstw niższych 
podnoszą się do wysokości wzorów najwyż* 
szych“ — uzasadniając to twierdzenie przy- 
kładem chłopskich elementów kultury ame- 
rykańskiej — z resztą raczej dyspozycji psy- 
chologicznych, niż zobiektywizowanych prze- 
jawów kultury. 

Niedawno w pięknym artykule „Od czaj. 
chanu do maszyny rotacyjnej" („Wieść Nr 
20—21) Leon Gomolicki pokazał na przykła” 
dzie jednej z republik radzieckich — Turk- 
menii proces przyśpieszonego rozwoju na 
dowego życia kulturalnego Lecz istniała 
wa ludowa kultura turkmeńska. Była ona, 
kulturą ustną, trzeba było tylko wyposażyć 
ją w nowoczesne środki techniczne, trzeba 
było szept jej powtórzyć przez megafon tech- 
niki: mikrofon, maszynę drukarską. Ludowa 
w treści kultura turkmeńska nie przestaje 
być ludową w nowym uposażeniu technicz 
nym. Ludowość — folklor przeskakuje łu” 
kiem ponad burżuazyjne formy rozwojowe — 
do ludowości demokracji radzieckiej republi- 
ki. Skok ten okazał się możliwy. 

Nie możemy jednak przeprowadzić kuszącej 
analogii między zacofanymi narodami ZSRR 
i zacofanymi kulturalnie środówiskami u nas. 
Kultura ludowa polskiej wsi jest zabytkiem 
muzealnym 1 teatralnym rekwi 
stwo ludowe okazało się przeważni 
zwierciadłem form i treści literatury niejako 
oficjalnej. narodowej. 

Tak więc sprawa demokratyzacji kultury u 
nas jest sprawą docierania kultury. Drogami, 
po których ona chadza, nie są przecież psy” 
chiki ani mózgi ludzi, lecz instytucje wbudo- 
wane w ustrój społeczny. 

Znamienny wydaje się fakt, że wielosłow- 
nym i różnorako stylizowanym próbom okre” 
ślenia uacji kulturalnej wsi przez litera= 
tów „Wieść, będąca najżywszym i może naj- 
bardziej kompetentnym zespołem zajmującym 
się oddawna problematyką kulturalną pro“ 
wincji — przeciwstawiła lakoniczne wykazy 
w artykule J. A. Króla („Wieś” Nr 17). 

„W pierścieniu 50 wsi (pow. jędrzejowski) 
wokół Pawłowi: połowa wsi znajduje się: 
dalsko od traktów, gminy, miast, stacyjek 
kolejowych: 3/4 z nich kryte słomą, o starych 
domostwach, często bez „mebli* i podłogi. 
Prawie wszystkie bez dróg bitych i chodni- 
ków, bez elektryczności. W 12 szkoły po. 
wszechne (3 — 7-oddziałowe, 2 — 6- 
3 - oddz, 4 — 4 - oddz, 2 — nieokreślone), 
tylko z 8 wsi młodzież w gimnazjach (od 3 do 
16 osób), w 15 wsiach partie polityczne (SL, 


nie wysoki (164 em wzrostu), zadziwił był 
r lądowania w Turcji 
ch swą dobrą bu- 


oficer: 
dow 
wą. 
Niektórzy filozofowie powiadają przemą- 
drze, że każdy człowiek dąży do samoznisz- 
czenia. Może jest to prawda, i może Mickie- 
wicz w swym okresie konstantynopolskim 
popadł właśnie w taki stan, niejako det 
minącji duchowej, który to stan mógł mieć 
swoje przyczyny — narodowe i polityczne; 
Mickiewicz widział, że idea polskiego legio- 
nu wschodniego wali się, że wojna krymska, 
która się już miała ku końcowi, nie ziści w 
ogóle nadziei Polaków, jak nie ziściło ich ty» 
le innych wydarzeń politycznych. Mogło w 
tym wypadku zachodzić pewne. podobień- 
stwo przeżyć pomiędzy Mickiewiczem a in- 
nym — płomiennym. patriotą polskim, socja= 
listą Stanisławem Worcellem, który w dale 
kim Londynie, gdy wojna krymska wybuch= 
ła, raz jeszcze rozpalił w sobie całą energię 
działacza politycznego, a potem, gdy się bez- 
owocnie dla Polski zakończyła, już: tylka 
przez rok dogorywał dziestoletnim 
Prawie bojowaniu o si 

Wszelako  Mickiew w Konstantynopolu 
obracał się wśród tylu i takich ludzi, którzy 
cie 


iała, barczystoś 


dobrze rozumieli. Był tam i 
ks. Czartoryski (syn Adama) 
i Michał Czajkowski — Sadyk Pasza, i żona 
jego Ludwika Śniadecka z Wilna, i Jażew= 
ski - Osman bey, nie mówiąco mniej znacze 
nych, o owej gromadce, fłoczącej się w wil- 
gotnym pokoiku umierającego, wśród której 
byli i oficerowie pol ak” kapitan Per- 
kowski i kapitan Rudnicki z żoną; pomijając 
wreszcie dość liczną kolonię po! 

bule. Nikt właściwie nie prze: 


nie postawił na nogi, kogo tylko 
mógł; nikt, w braku dobrego lekarza, nie pó- 
pędził do ambasady angielskiej lub francus- 
kiej, które w swoim czasie proponowały Mic- 

owi — odrzuconą przezeń — gościnę 
w swych apartamentach; jeden Bednarczyk 
biegnie natychmiast po sąsiedniego lekarza, 
którego musi sprowadzać pod pistoletem, 
„Zaniedbany” — powiada ze smutkiem När- 
kiewicz. I to dziwne słowo wymaga wytłu- 
meczenia, wymaga prześwietlenia, którego 
winien dokonać delikatny, lecz prawdę miłu- 
jacy historyk — lub może, raczej poeta. 


Jerzy Wyszomirski 


CTWIE 


PPR, PPS, nie wszędzie wszystkie), w 10 
„Wici“, w 4 — ZWM i OM TUR, w 14 wsiach 
— kościoły w 7 — katol. Zw. „Caritas“, w 9 
—Z.S.Ch., w 7 — spółdzielnie, w 8 — sklepy 
prywatne (w 3 po 2 — 3), mało gdzie świetli- 
ce, trzy własne Domy Ludowe, 6 biblioteczek 
przy szkołach (jedna o tysiącu tomów). Ttd. 
Jezyk dla wtajemniczonych z zespołu? Suro- 
we cyfry czekające na literacką obróbkę? Być 
może. Jednocześnie  wstrzemiężliwość Í 
skromność wiedzy przeciwstawiająca się za- 
dufanej w sobie wierze w autonomiczność 
kultury, albo mówiąc pospolitym językiem — 
w potęgę ducha, w przemożne działanie pię- 
kna itd. 

Nie ma kultury poza instytucjami, o któ“ 
rych mowa, poza ich wpływami lub rywali- 
zacją. W dziejach awansowania kulturalnego 
wsi w ciagu ostatniego półwiecza mamy jed- 
nostki przewyższające ogół wiejski wykształ* 
ceniem, zamiłowaniem do jęć kuituralnych 
— pozostające na wsi, a mimo to niezdolne 
oddziaływać bezpośrednio na środowisko. 
Zdarzają się na wsi zamiłowani czytelnicy Í 
zbieracze książek, ludzie, których skłonności 
wydają się na tle środowiska maniakalne. 
Nie o to jednak chodzi, aby „powiększyć licza 
bę tych chetnych maniaków. Mamy prz 
kłady takiej kulturalnej deklasacji chłopów, 
chociaż deklasacji przez awans, przykłady 
samotniczych i „ciernistych Ścieżek” chłopów. 
którzy nie stawali się inteligentami, pi 
jąc być — według wzoru ku'furalnego — 
chłopami. Przykłady nie tyle godne szacunku 


łecznym musi być uznany za zasadniczo pra- 
widłową drogę rozwoju kulturalnego. Jest to 
ruch młodowi: 1 wywodzący się z politycz“ 
nych kręgów zaraniarskich, organizacyjnie 
nie jednolity wprawdzie, ale zorganizowany. 
To decyduje. Jaką rolę w tym ruchu odegra. 
ła książka, czytelnictwo — mówią życiorysy 
zawarte w wielkiej monografii J. 
skiego „Młode Pokolenie Chłopów“ 
ście) książka „wprowadzała przełom w 
chłopca czy dziewczyny wiejskiej, otwi 
i socjalne, 
popychała do gromad; nia się. Zada- 
społeczno-gospoda ce przed mło- 
dzieżą chłopską w tym okresie, w okresie po 
bankructwie 1-szej reformy rolnej I w czasie 
postępu, wyznaczały 
rolę książki. Wydaje si dziej 
dynamika kulturalna literatury, niż jej tri 
szlącheckormieszcz ka mogla tu oddziały- 
wać. š 

Przykłady te są pouc 
rzał 
zwi: 


oczy na zagadnienia gospodarc: 
do 


ce. Do czego zmie- 
zorganizowany w 
eniach _ młodzieży 


ą i stowarzy: 
kształcącej się we własnych stanowych szko- 
łach — Uniwersytetach Ludowych? Zmierżał 
do stworzenia dla swego środowiska grupy, 


Str. 6 


<a: 


którą ze względu na funkcje wyznaczone nā“ 
zwać trzeba inteligencją, własną inteligencję 
wsl — w przeciwstawienia do inteligencji 
pochodzenia chłopskiego, która, wsiąkała w 
miasto Szkoła powszechna 1i.letnia to już 
normalne, uregulowene przez państwa posze- 
rzanie społecznego zasięgu inteligencji, pro 

ujęty po raz pierwszy w formy organizacy. 
ne przez ruch kulturalny młodzieży wiejskiej, 


Podstawowy błąd ideologiczny tego ruchu 
sprowadzał się do poprzestania na podobnej 
do cytowanej z książki Chałasińskiego tezie o 
wzorcu kultural warstw niższych poda- 
nym jako obowiąz: obiektywnie i poza 
środowiska. Chłopstwo idealizowa- 
ne według wzoru ludomańskiego, naturali- 
styczna koncepcja kultury, wychowanie per- 
vynikaly z zam- 
le chłopskości, sugerowa* 
ły możliwość autonomii kulturalnej wsi. 


"Te wielokroć powtarzane zdania nie stały 


dący na wieś ze swymi ksi 
konani, że ich szlakiem powinna zd: 


tura na wsi, to głos chłopskiego 


w instytutach | organizacjach kulturalnych 
ludowych systemu pracy kulturalnej na wsl 
utrzymujących choćby ten ostatni separalyz. 
wsl od kullury ogólnej: co lubią, co do nich 
nie trafia i nigdy nie trafi, dopóki żyto sieje 
się w świętą ziemię, a nie 'na asfalcie 


3. TRUDNOŚCI 


Kto odważy się pojeździć sobie po wsiach 
np. po prawej stronie Wisły i dotrze do ja- 
kiegoś powiatu pogranicznega — zniszczone” 
go przez wojnę, zalegającego jeszcze całymi 
połaciami w ugorach, kto zobaczy, jaką sen. 
sację obudzi jego samochód na wsi, jak dzie 
ci będą za nim chmmarą biegał; konie spło* 
szone jak przed diabłem poniosą — zwątp 
to, czy słusznie Jadwiga Siekierska w, 
nicy", Sbrojowski w „Twórczości“ a Pruszyń- 
ski w „Odrodzeniu* ubolewają nad zbyt wiel 
ką liczbą instytucji upowszechniających kul. 
turę na wsi, nad tłokiem „kulturalników” w 
terenie. Słusznie mówi się o potrzebie cen- 
tralnej organizacji, koordynacji itd. Ale nie” 
słuszne wydaje się odbieranie organizacjom 
gospodarczym czy politycznym ambicji od- 
działywania kulturalnego. Kwestlą niemal 
istnienia komórki ZSCh, na wsi jest przejęcie 
przez nią od straganu jarmarcznego do skle- 
piku przez długi czas ich funkcji kultural- 
nych. Tam, gdzie trzeba przejąć lub stworzyć 
dopiero miejsce na potrzeby kulturalne, na- 
leży przyznać więcej niż gdzie indziej kom- 
petencji kulturalnych instytucjom o celach 
zasadniczo pozarkulturalnych. 


Spółka maszynowa, spółdzielnia gminna, 
organizacje polityczne należą do tego 


go systemu, w którym mieści się i literatura 
okresu. Instalacja biblioteki będzie prostą 
konsekwencją  wrośnięcia w wieś nowoczes- 
nych instytucji gospodarczych i polit, 
To one przede wszystkim ściągną 
wieś poprzez wewnętrzne przewody s 
Wszyścy tworzą i knocą kulturę. Bo f 
dzą, że rzeczywistość jest w gruncie 
kulturalna. 

W środowiskach zacofanych książka nigdy 
nie występowała poza systemem gospodar- 
czym i kulturalnym. Książka spoza systemu 
była po prostu ciałem obcym, które musiało 
być albo uprzednio zasymilowane albo od 
cone, 


W książkach, które inteligencja szlachecka 
niosła na wieś, począwszy od „Pielgrzyma z 
Dobromilu* ks, Czarforyskiej i „Pana Jana ze 
Swisłoczy* Chodźki do 24 Obrazków Anczy” 
ca i Trylogii, zawiera się cała historia chrze- 
ścijańskiej | narodowej pracy kulturalnej na 
wsi, historia uobywatelniania chłopa w kul- 
turze równolegle do poszerzania obywatel- 
stwa politycznego — od prywatnych reform 
wobec groźby uwłaszczenia do prób włącza- 
nia warstwy chłopskiej w szlachecką trady- 
cję narodowa. „Pówiastki dla ludu", roman- 
se „dla ludu i młodzieży naszej" były specjal- 
nym rodzajem pisarskim, w którym zasłużyły 
się zwłaszcza kobiety moralizatorki i popu. 


laryzatorki historii. 


RZEDE WSZYSTKIM chciałbym 
wiedzieć, która jest godzina. Te- 
raz, gdy ostatecznie drzwi celi 
zatrzasnęły się za mną — strażnik 
trzy razy przekręcił klucz w zam- 

ku, zaryglował dwie pionowe zasuwki, je- 
dug poprzeczną i założył żelazną sztabę — 
nic mnie nie interesuje, pragnę tylko znać 
godzinę. Oczywiście nie mogę zaspokoić 
tego w gruncie rzeczy niewinnego i łatwo 
zrozumiałego pragnienia, nie posiadam bo- 
wiem zegarka. 

Długokęcki, niski pucołowsty blondyn o 
młodej twarzy widziałem go jeszcze 
przed chwilą, najpierw w „tramwaju“ póź- 
niej w kancelarii i wreszcie w korytarzu — 
zniknął z mych oczu, pogrążył się w ciem- 
nościacli, w tych samych, które napełniają 
całą celę. Wątłe światło latarni podwórz 
wej wpadające przez małe, zakratowane 
okienko, pionowe i poziome szpary w 
drzwiach, które przepuszczają blask z ko- 
rytarza oraz jasne oko otwierającego się 
od czasu do czasu judasza, nie mogą utwier- 


JERZY PYTLAKOWSKI 


Życie przed 


*) Fragment powieści pi. 
na Pawiaku 


śmierci: Akcja rozgrywa się 
w czasie ubiegłej wojny. 


KUŻNICA 


Stosunkowo bardzo niedawno dopuszczono 
możliwość usunięcia owej szlachetnej naro” 
dowej cenzury, przez którą przechodziło do- 
tychczas wszystko, ce z kultury narodowej 
miało być przekazane ludowi. Postulat ten 
zresztą nie został ; my od góry, nie zo. 
stał wymyślony, Czytelnictwo na wsi i w 0- 
góle to, że mt dziś o nim mówić jako o 
problemie aktualnym i rzeczywistym, jest 
dziełem nie inteligencji ludomańskiej, lec 
Młodzież w 
dorośli 


Kontakt 


kolny można by ująć nie” 
gotowawczy, ale jako okres obo- 
iązkowego 1 wszechstronnego jak nigdy po- 
tom życia kulturalnego. Cała sztuka w tym, 
aby szkoła potrafiła utr 
wyki nabyte w tym © 


Tot 
cała literatura stan 
możliwości, Dzi 
tego faktu — odrzucatny racz 
dzaj literatury d mej, waż 
namiastkę bele a pragniemy, aby 
s a zwłaszcza wybit- 

W powiatowych 
e zę swoimi 
tacy zna” 


ż po zniesieniu ludomański 
a przed wsią w s$ 


j w ogóle ro” 
ae go za 


komiti.. 


, Maksymalizm postulatów jest o tyle nie- 
pokojący, że nie określa się funkcji książki 
całokształcie życia, w jego polityce, lub mó” 
wiąc oględniej — kierunku. 


Należy wierzyć w kulturę i literaturę, ale 
nie w ten sposób, aby sądzić, że każde c: 
tanie jest czymś społecznie pozytywnym. Ist- 
niejące biblioteki wiejskie mają typy czytel- 
ników chwyłających do czytania. wszystko, 
cokólwiek im się poda: powieść, popularne 
dziełęs naukowe, poriręcznik introligatorski 
poczje. Są też czytelnicy wybredni, kt 
czytają tylko to lub owo: tylko powieści hi- 
storyczne i podróże lub tylko powieści z wąt- 
kiem miłosnym. Jasne jest, że dla czytelni- 
ków jednych i drugich kSiążka ma zupełnie 
różne znaczenie, 


Te dość chaotycznie narzucające się tu 
trudności problemu mało- lub prawie wcale 
nie zbadanego doprowadzają dó wniosku, że 
powstanie socjologicznego warsztatu badaw” 
czego dla problemu czytelnictwa jest dziś 
niezbędne. Praktyczne usiłowania i próby 
elnika” budzą szacunek i uznanie, ale 


ny. Drugi 
wu przeciwko publicystyce zi 
ciem kulturalnym prowincji, Poz: 
„Wsi“, którego dorobek pomija się w dysku“ 
sjach ogólnych lub bagatelizuje — publicyś 
ci widzą, jeśli widzą, tylko płaski, ahistorycz- 
ny obraz wś haz perspektywy na dzieje 
kultury wsi, Monografia J 
„Młode Pokolenie Chłopów! 


Chałasińskiego 


retycznej prosi się o rew 
„Pisarze Ludowi" — o pełniejszy 
socjologiczny. 


mego upowszech” 
stajemy 
1 dostatecz 


Wraz z potrzebą prakty 
niania kultury 1 książki 
bec konieczności 
wyposażenia wars 
kultury wsi. Jak dotąd 
ce na paru uniwersytetach — nie wy” 


enia 


Maksymalizmowi postulatów i ambicji to“ 
y minimalizm teorety: y 1 metodo“ 
Tysproporcję tę trzeba nazwać po 


logiczny 
prostu dyletanetwem. 


Zdarza się, że publicystyka przoduje nauce, 
że szybciej orientuje śię w aktualnej probl 
matyce życia. A jednak na prawdziwie rze” 
czowy, instruktywny artyjuł o czytelnietwie 
— przyjdzie nam dość długo poczekać, 


4, CUDA ŚW. GENOWEFY 


„Ewolucję czytelnictwa, zmieniania się fun" 
koji, jakie książka pełni w życiu młodzieży 
wiejskiej, można zrozumieć tylko na tle ży” 


mnie w przekonaniu, że Długokęcki 
siedzi obok, na ławce, bądź też stoi pod 
którąś ze ścian celi. Ja sam nie mam czasu 
szepnąć „czy pan tu jest?" — jeszcze nie 
znam jego nazwiska — jestem bowiem za- 
jęty odgadywaniem godziny, która rządzi 
obecną wieczorną chwilą. Lecz oto sam 
podchodzi do mnie — czuję jego oddech 
na mej twarzy i dotyk dłoni na ręce. 
Drgnąłem cały — tak bardzo zaskoczył 
mnie i jego oddech i bliskość. 


- Długokęcki jestem — powiedział za- 
pewne w ten sam sposób, w jaki mówił to 
dziesiątki razy na zabawie, w biurze czy 
w salonie. 

Mruknąłem w odpowiedzi moje nazwisko 
i czym prędzej pozbyłem się uścisku jego 
ręki. Dłoń miał lepką i zimną — wydało mi 
się, że dotyka mnie człowiek umierający na 
suchoty. 

Długokęcki także nie posiada zegarka. 
Przez chwilę żywiłem nadzieję, że właśnie 
on będzie go miał. Skoro palił papierosy w 
„tramwaju'—otrzymał to wyróżniające go 
pozwolenie — i jeszcze tutaj, w korytarzu, 
kłócił się z oddziałowym, żeby mu zostawio. 
no paczkę egipskich, sądziłem, że uratował 


cia zbiorowego wsi i młodzieży wiejskie) 
oraz_na tle przeobrażeń społecznorkultural 
nych, jakie się tu dokonują” 


Wydaje się, że ta teza metodologiczna z I 
t. „Młodego Pokolenia Chłopów"  Chałasiń" 
skiego mogłaby stać się podstawą i dla teorii 
i dla praktyki naszego zagadnienia, Statysty” 
ki czytelnicze okazałyby się przydatne tylko 
wówczas, gdyby zostały odczytane przez 50" 
cjologa w myśl założenia o odpowiedzialno! 
ci między systemem kulturalnym pojętym jak 
najszerzej a gustami czytelniczymi. 


Typ. literatury, jaka najpierw dotarła na 
aśńie wyznaczony przez parafial* 
em kultury; była to literatura ja! 
na, straganowa. Cuda św. Genowefy i 
Proroctwo Michaldy Królowej Saby, ku- 
powane na odpustach, znajdujące wydawców 


ny sy 


w sławnych miejscach odpuswwych np, w 
Częstochowie — w masowych nakładach o ja- 
kich marzy „Czytelnik“ — były zaczytyy 

ne na str: Była to literatura uniwersalna, 


kosmopolityczna, chodząca w _ dosłownych 
przekładach po wszystkich językach. Czytel* 
nik polski np. znajdował w opisfe sądu 
iecznego wróżbę zachowania od ruiny jedne- 
go, jedynego miasta — pobożnej Pragi 


„Literatura ta, której przecież nie sposób nie 
naé ważnego miejsca w historii czytel* 
nictwa na wsi, nie apelowała do chłopa -go- 
podarza lub obywatela, skoro nie był ani 
jednym ani drugim, Apelowała do parafianina 
Zarówno wzniosła mistyka jak i brednie 
billiczne podtrzymywały ambonę, z której p 
dały zasady tego samego systemu. Trracjo” 
nalizm, cudowność — wszystko to służyło 
trwałości ustroju pańszczyźnianego, godziło 
irracjonalizmem „ludowej kultury", w 
m pogaństwo zostało bez zasadniczej 
zmiany wtopione w chrześcijaństwo. 


Funkcja książki jako gwarantki panujące" 
go systemu kulturalnego — (odziedziczona 
zresztą zapewne po wędrownych dziadach i 
bajarzach, stanowiących przecież instytucję 
kulturalną poprzedzająca biblioteki) — h 
znaczyła także formę literatury dla ludu. 
Trzeba było wykorzystać koleinę, przez jar” 
mark wepchnąć książkę na wieś. Taki pan 
Jan ze Świsłoczy zajmuje się właśnie krobecz* 
kowym (detalicznym) handlem, chodzi po jar” 
markach, Z przygód jego, spotkań i nauk 
wyśnuwa się powieść tego samego typu co 
„Klub Piekwicka" Dickensa, tylko całkiem 
nA serio, 


Autorki książek dla ludu w I połowie XIX 
wieku i tytułami podkreślają rolę tej insty” 
tucji, w której utarte drogi chciałyb; 
ze swoim towarem. Julia Wojkowska pi: 
+4, Dwie książki, które stary Wojciech pisze na 
jarmarku”. 


Nowym towarem sprzedawanym w starych 
krobeczkach była nowego typu haglogrefia 
patriotyczna. Oto jak „Katolik“ (r. 1868) 
klamuje ten świeży fowar: „Szwedzi w Be- 


dzinach* przez K. Miarkq Cena 5 gr. Jest ta 
nader piękna i zajmująca powieść. zachęca” 
jąca do bogobojnego życia i do szanowania 
kapłanów". 

Opowiadania historyczne Miarki, Grajner- 


tu, Chociszewskiego, Gregorawi (pseud. Ja- 
nek z 'Bielca), wreszcie Prószyńskiego (Pro 
myka) | Slemieńskiego odwoływały się ju 
do chłopa — nie tylko parafianina, alc — 
obywatela, i przygotowywały T 

które tale niepodzielnie 
Sienkiewicz, 


Bynajmniej nle usunął on jednak ś 
nowefy. Powodzenie patriotycząej hagiogr 
na wsi i trylogii było wprawdzie wy 
rzędu, opierało się na szerszej podstawie z 
zku z grupą — narodową | chóć nie budziło 
społecznej świadomości w; było bardziej 
rzeczowe, niż tamto. Niemniej sensacja, egzo” 
tyka, wszelka anormalność i wyjaskrawiona 
naturalność" literatury już nie odpustowej a 
po prostu brukowej choćby z najszlachetniej- 
ym morałem, przedłużały cudowny żywot 
św. Genowefy, niezakończony do dziś, a przez 
niektóre masowe wydawnictwa ciągle pod- 
mywany, 


zegarek, Nie mogłem widzieć przecież, jak 
zdawał go w kancelarii, Stałem wtedy wpa- 
trzony w ścianę, z rękami podniesionymi do 
góry, 

O Chrobaku nie ma co mówić, —jeśli w 
ogóle posiadał kiedykolwiek zegarek, w to 
zresztą wątpię, to i tak teraz z pewnością 
go nie ma, Chrobak nie przedstawił mi się. 
lecz mimo to znam jego nazwisko. Siedział 
na Alei Szucha w tej samej separatce co ja. 
Trzy razy badano go dzisiaj. Trzy razy 
przychodził gestapowiec, mocował się z 
z kratą i wołał: 

— Chrobak! 

Za każdym razem Chrobak wstąwał z 
krzesła i szedł posłusznie do kraty, na ko- 
rytarz i gdzies dalej. Patrzyłem za nim z 
lękiem i radością. Żal m: było tego czło- 
wieka, który swym powolnym, niezdarnym 
zachowaniem się aż prowokowałbaty,: © 
szyłem się, że to nie mnie wołają. Radość 
moją jak ; współczucie zwiększały kolejne 
powroty Chrobaka. Każdy był znaczony 
nowymi „zdobyczami“: guzami, sińcami i 
ranami, 

Obecnie Chrobak błądzi po celi, co% nie- 
zrozumiale mruczy do siebie pod nosem, 
potrąca ławkę, mnie i Długokęckiego. 
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ALENDARZ ROLNICZY 
wieśniaka 


5: 

„O obowiązkach uwłas 

i o doskonaleniu przem 
rzemiosła) — można było pisi 
Grajnerta w r. 1866. Char 
pismo, j Ji 


onego 


adresowane było 
em. Lud 


do tudu mie jakiego T ud 
miejski oc inicy, reko: 
1 kapitalizmie 
niej klasy. Mo" 


paczonych dla tego średniego stanu, do któ" 
rego i kmieci uwłaszczonych zaliczono — mie” 
ścił się znowu w dawnych krobeczkąch pana 
Jana nie p stał być 


ającego się Uś 


sowijąc się do pr i 
ju gospodarczego. Wyjątki ź pism Franklina, 
przedrukowywane dla ludu, to był nowy ka 

ym wy” 


techizm drobnego kapital 
i trzeźwość 
í rzemieślnik* 


sunięto na czoło enof 
„Kmieć 


jnych 
sojuszu chłopsko-robotniczego? ; 

Ruch polityczno'gospodarczy na wsi, które 
rego prz działalność Towa“ 
zystwa Kółek Rol ch, wysunął problem 
1 gospoda a chłopskiego, stwo 
ywalał społecznie jakiś ideał dobre 
gó, gospodarza.. Potrzebna mu była nie t y 
ko literatura fachowa rolnicza, ale i powieść, 
powieść o działaczy i pów. o awansie spo” 
łeczńym przez dobrobyt i znaczenie wśród 
swoich. Zapotrzebowanie na powieść tego ty” 
pu jest dziś jeszeże na wsi. jak wynika z do” 
świadczeń oświatowców i z cytowanej j 


kiety „Jakiej powieści chce wieś* — najsil* 
niejsze. Czylelnicy wiejscy projektują sche- 
owe według wzoru; biedny, 


pogardzony chłopiec, zajmujący najniżć 
go wśród stanowisk na wsi — pastuch czy 
świniarek, dzięki osobi 
stemu $i dności i 


i dorabią się w świecie fa 
ca, zakłada warsztat, E 
piękną córką najbogatszego gospodarza, choć 
by samego młynarza. do której jeszcze jako 
chłopak tylko z daleka wżdychal. na wsi — 


eni się 


nie dążąc do żadnych zmian w jej ustroju — 
przeprowadza wiele ulepszeń, uczy. leczy, rā- 
dzi, wspomaga, zdobywa nie tylko dla siebie 


szczęście, ale i dla swoich — dobrobyt. A jest 
to przecież „ze świniarka — dobroczyńed” — 
jak nazwano jedną z projektowanych powie” 
ści, 

Nawiasem mówiąc — podkreślono już w ar- 
tykule krytycznym o pawieści Józała Morto-. 
na „Inkluzowe wiano” jej zbicżność w zasad- 
nizej partii ze schematem tego „zamówienia 
społecznego, w ające stąd 1deologiczne 
wątpliwości i artystyczną: trudno: 

Zresztą i czytane na wsi pot 
wiczówny w innych społecznych r 
ale schemat ten jakoś wypełniaj: 
wrócimy z uporem, do 
mu kultury, „kmiecia 
ystemu Kalendarza Rol 


ieści Rodzie 
jestrach. 


turę z pod no” 
wego znaku, yei czy spółki ma” 
szynowej ZSUh. Zapewne i losy ludzkie 1 am” 
bicje i sprawy prosiłyby sie tu o nowe sche” 
maty. Ideat dawnej młodźieży wiejskiej: por 
wrotu ną wieś, podnoszenia lej. przez popraw 
kl ustrojowe i cnoty katechizmu. franklinow" 
o agraryzmu — misjalyb; 


tylko w technice, 
cy, ale i poza wsią 

Ale to byłyby ju 
ninzamie 
Tze współ 

Problem 
się mniej więcej ta 
i potencjalnego dotarcia 
rodowej w całej jej rozciągłości — ma Jakiej 
zasadzie dokonać wyboru kslążek, dla biblio” 
tek gminnych, aby weszły one na wieś w 
funkcji nowocześniejszej teultiralnie | ustro" 
jowo, niż Cuda św. Genowety, Szwedzi pod 
Lędzinami i Kalendarz Rolniczy? 

Artykul ten miał być tylko wstępem do pror 
blemu. Anna Kamieńska 


ł nauka 
"ub nowe a 


dla praktyków przedstawia 
okresje ustrojawego 


W 


Chciałbym zapomnieć o jego istnieniu, któ- 
re jeśli chodzi o zaspokojenie głodu go- 
dziny jest bez znaczenia. Jednak on nie 
pozwala mi na to. Jego mrukliwa ruchli- 
wość, za pomocą której zwraca na siebie 
uwagę dokucza mi. 

W kancelarii, gdy oddawałem zegarek, 
nie spojrzałem na niego. Mój Boże, 30 za 
głupota i lekkomyślność! Po prostu wtedy 
nie przyszło m: to do głowy, teraz zaś wie- 
le dałbym, żeby móc naprawić moje uprze- 
enie. O ile łatwiej by mi by” 
ło zorientować się w czasie, gdybym wtedy 
tylko zerknął na leżący na biurku Kondra- 
towicza zegarek, stanowiący przecież, 
bądź co bądź, moją własność, Ale trudno: 
stało się. Muszę obliczać na paleach. 

Wyjazd z Alei Szucha — godzina piąta. 
Jak długo mogła trwać! podróż? Wieziono 
nas budą pawiącką, która odtransnottowy- 
wała więżniów z popołudniowego  przesłu- 
chania. Spoglądałem na okryte wieczornym 
mrokiem ulice i utwierdzałem się w przeko- 
naniu, że wiozą mnie na Pawiak. Brama za- 
zgrzytała, auto zatoczyło półkole na pod- 
wórzu i stanęło. Jak długo to trwało? No, 
tak na oko, dwadzięścia minut. U zbiegu 
Nowego świata i Alei był zator. Czekaliśmy. 


do kultury na” , 
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Urzędnicy wracali z 
chłopey szli do kawiarni, Mgła opadała na 
miasto, Przechodnie walczyli z trwogą i 
dali ponuto w głąb auta. Nie mogli 
Było ciemno. Ja ich widziałem. 
1 ki, Chrobak i inni także. My wi. 
dzieliśniy miasto 4 ludzi. Nas nikt nie wi- 
dział, = 

Tak, to wszystko trwało najwyżej dwa- 
dzieścią minut. Później ustawiono nas w 
rażącym świetle reflektora, Najpierw wpro- 
wadzono do gmachu starych więźniów, My 
trzej, świeżo upieczeni, czekaliśmy, Wresz- 
cie i nas popędzono po schodach, Przeszli- 
śmy przez westybul j dalej korytarzem, w 
lewo, do kancelarii. 

Boję się, że długość tych chwil będę oce- 
niał bardzo subiektywnie, gdyż dla mnie 
ciągnęły się one w nieskończoność, Byly na- 
sycone niespokojnym oczekiwaniem, dzi- 
kie jakieś, niespotykane, nieznajome, obrzy- 
dłiwe. Czekałem na coś decydującego, co 
według mnie koniecznie i zaraz musiało na. 
stąpić, uważałem je za nikły, niepotrzebny 
wstęp, Nudne były i udręczające, Zamknę 
„je w piętnastu minutach. A więc godzina 
piąta minut trzydzieści pięć. 


W kancelarii ustawiono nas z rękami 
podniesionymi do góry, twarzami do ścia- 
ny. Staliśmy tak.. nie wiem jak długo. 
Oczywiście dokładność obliczenia musi 
szwankować, Liczmy, no... piąta  pięćdzie. 
siąt. 

Staliśmy tak nieruchomo, zapatrzeni w 
ścianę, słuchając uderzeń bilardowych kul 
o siebie i niemieckiego żargonu. To gesta- 
powcy grali w bilard. Długokęcki pierwszy 
otrzymał w głowę cios kijem bilardowym. 
Jeszcze teraz pamiętam zdziwione i zasko- 
czone spojrzenie jego błękitnych oczu. Naj- 
widoczniej nie rozumiał, czego od niego żą- 
dają. Niemcy zauważyli jego zdumione 
przebudzenie i śmiali się głośno. Wyrato- 
wał go z opresji Kondratowicz, który po. 
wiedział spokojnie ; nad wyraz grzeczni 

— Proszę podejść do mnie i podać per- 
sonalia. 

Słyszałem jakieś szmery, później tupot 
kroków. Bęc! Dostałem po łbie. Gram w 
bilard, więc wiem, że tak silny cies — aż 
gwiazdy stanęły mi w oczach, a czołem 
uderzyłem o ścianę — nie jest potrzebny, 
żeby karambol się udał. Gestapowcy re- 
chotali, a ja zdawałem dokumenty, zegarek, 
pieniądze Kondratowiczowi, który spoglą- 
dał na mnie z wyraźnym współczuciem. 
Kondratowicza poznałem dużo później, Był 
on jednym z. „założycieli* Pawiaka. W wię- 
zieniu nauczył się niemieckiego i otrzymał 
funkcję kancelisty, Teraz blady i spuchnię- 
ty trzymał w ręku kartkę od referenta i 
znał już lepiej moją przyszłość niź ja sam. 
Wiedział, kim jest mój referent, mógł mnie 
więcej obliczyć jak długo utrzymam się na 
Pawiaku, kiedy może mnie wykończyć 
egzekucja lub kiedy zostanę przeznaczony 
na wywózkę. Czytałem w jego smutnym, 
poważnym spojrzeniu wiedzę o mnie, lecz 
nie pocieszającego nie mogłem z niej za- 
czerpnąć dla siebie. 

Podpisałem rewers na oddane rzeczy — 
na wyraźne żądanie Kondratowicza moje 
złote wieczne pióro określiłem jako stalo- 
we — i wyszedłem na korytarz, odprowa- 
dzony przez gestapowcą. 

Jest godzina... no.. szósta 
sięć. 

Na korytarzu już czekano na mnie. 
Ukrainice w mundurze esesowca intereso- 
ciem do tego stopnia, 
łem się, polecił mi ro- 
Pełen  wewnętrzynch 


biur, Dziewczęta i 


minut dzie- 


zebrać się do naga. A 
skrupułów, z ociąganiem, przystąpiłem do 
zrzuteńia z siebie ubrania i bielizny które 
prawie dwadzieścia cztery godziny temu 


wkładałem jeszcze w moim mieszkaniu. 
Zdjąłem marynarkę i spodnie, przedtem 
wywróciwszy kieszenie. Ukrainiec uważnie 
obserwował ruchy moich rąk, Korytarzo- 
wy przestał biegać po korytarzu, a zabrał 
się do przeglądania, drobiazgów, wyrzuco- 
nych przeze mnie z kieszeni. Pudełko z za- 
pałkami, papierosy, klucze, scyzoryk, grze- 
bień, lusterko, chusteczka do nosa, notes, 
łyżka do butów — wszystko to utworzyło 
niewielką stertę, małą rupieciarnię. Kor. 
ił się nad nią. Ukrainiec 
patrzył uważni na  korytarzowego i na 
przedmioty, które do niedawna stanowiły 
moją własność, a które ja nadal uważałem 
za swoje, najniesłuszniej zresztą. Nawet 
Niemiec przestał spacerować i spoglądał na 
Ukrainca. To potrójne zainteresowanie 
okazywane według mnie głupstwom było 
tak zaraźliwe, że ja także utkwiłem wzrok 
w doskonale mi znajomych  drobiazgach. 
Jednak nie było mi dane robić to samo, co 
oni. Ukrainiec popchnął mnie brutalnie w 
kierunku otwartych drzwi, przez które bu- 
chało jaskrawe światło. W niewielkiej celi, 
gdzie znalazłem się, obowiązki pana domu 
pełnił biało ubrany więzień sprawujący 
funkcję fryzjera. Fryzjer bez żadnych ce- 
remonii postawił mnie na stołku i kolejno 
kierował światło ruchomej lampy na owło- 
sione miejsca mojego ciała. W milczeniu — 
nie wiedziałem jeszcze, raczej przeczułem, 


że do moich nowych obowiązków należała 
jak najdalej posunięta wstrzemiężliwość w 
mowie — poddawałem się tej niezrozumia- 
łej dla mnie iluminacji, a następnie, na wy- 
raźne żądanie fryzjera, zmieniłem pozycję 
— usiadłem na stołku. Rozpoczęło si 
strzyżenie głowy. Fryzjer — jak się późni 
dowiedziałem — nazwiskiem Kowalski, py- 
tał mnie szeptem o szczegóły aresztowania, 
Nie odczułem ciekawości w tych indaga- 
cjach, a tylko pragnienie nawiązania tym 
sposobem łączności z wolnym życiem. Opo- 
wiadałem więc fryzjerowi Kowalskiemu, 
który przebywał w więzieniu już dwa lata, 
jak wczoraj koło północy zbudziło mnie 
głośne dobijanie się do drzw k z kolei 
obudziłem przygłuchą matkę i poleciłem jej 

yć, jak sam narzuciwszy pośpiesz- 
nie ubranie wyszedłem na balkon i zetkną- 
łem się z wymierzoną we mnie lufa auto- 
matu. W trakcie tej melancholijnej opowie- 
ści straciłem moje włosy. Gdy skończyłem 
Ó fryzjer mruknął: 

— Już. 

I w tej chwili poczułem chłód w całym 
ciele. Zmarziem, zdrętwiałem właśnie wt 
dy, gdy dotknąłem dłonią mojej czaszki. 
Spojrzałem na fryzjera i zrobiło mi się 
wstyd mojej nagość. Wybiegłem z celi 
szczękając zębami i myśląc o moich pięk- 
nych, tak starannie pielęgnowanych, puszy- 
Stych, jasnych włosach, które teraz leża- 
ły dookoła stołka na czerwonej posadzce. 

Kowalski wyszedł za mną i wciąż obrzu- 
cał moją głowę zadowolonym i pełnym 
sympatii spojrzeniem. Najwidoczniej był 
usposobiony przychylnie do mnie, nowego 
więźnia. Podejrzewałem nawet, że cieszy 
się, iż widzi mnie obok siebie oraz że pra- 
gnałby widzieć wszystkich ludzi przecho- 
dzących właśnie przez ten korytarz i ptzez 
jego pracownię. 

Szybko ubrałem=się, gdyż żądano tego 
ode mnie. W ciszy źle oświetlonego, wię- 
ziennego korytarza, przegrodzonego krata- 
mi, głośne krzykliwe domaganie się pośpie- 
chu przez Ukraińca i korytarzowego było 
niezmiernie nużące. Chciałem się wyzwolić 
od tych wrzaskliwych, budzących we mnie 
wstręt okrzyków i śpieszyiem się, choć nor- 
malnie inaczej zareagowałbym na wymysły 
i poszturchiwania. Jestem przecież wyso- 
kim, barczystym mężczyzną i kiedy indziej 
tak dwóch mędrków z łatwością nau- 
czyłbym szacunku dla mnie. Wtedy jednak 
wiedziałem, że nie wolno mi stanąć w mojej 
obronie, 

Gdy już okryłem moją nagość, stwierdzi- 
łem brak drobiazgów, którymi przed chwilą 
tak namiętnie zajmowali się strażnicy, Nie 
dziwnego: wciąż leżały koło ściany. Śchy= 
liłem się, aby je pódjąć, lecz, niestety, nie 
zdołałem uczynić tego. Ukrainiec kopnął 
mnie tak, że omal nie upadłem. Krzyczał 
przy tym bardzo głośno coś, czego nie ro- 
zum:ałem. Szedłem, a on za mną, choć nie 
wiedziałem czy mam iść. W ten sposób, 
nieświadomie, napierany przez  Ukraińca 
wszedłem do celi. 

Drzwi zamykają się za mną i jest go- 
dzina.. Jak długo mo trwać to wszyst- 
ko? Chyba.. trzydzić nie. V 
czterdzieści minut. A więc drzwi celi zamy. 
kają się za mną i jest godzina szósta mi- 
nut pięćdziesiąt, A 

Jak długo znajduję się w celi? 

Usiłuję oznaczyć słupy graniczne plyną- 
cego czasu. Oddycham piwnicznym zadu- 
chem. Chrobak potrąca ławkę, na której 

iedzę. Światło padające przez okienko za- 
słaniają jakieś cienie. Po korytarzu ktoś 
idzie, giośno tupiąc. Długokęcki mówi: „je- 
stem Dłigokęcki", I nie, nie mam nie więcej 
do oznaczenia biegnących chwil. Jestem 
przerażony: tutaj nie dzieje się nie, na czym 
mógłbym oprzeć moje wyliczenia. 

Kiedy Długokęcki odezwał się do mnie? 

Wczoraj na pewno nie, gdyż wczoraj nie 
było mnie tutaj, zaś słowa wypowiedziane 
przeż niego padły przecież tutaj, 

Tutaj, Jestem tutaj 1.. czas przestał 
płynąć. Znajduję się w absolutnej próźni, 
gdzie on nie dociera. Jestem pozbawiony 
go. podobnie jak moich kolegów, przyja- 
ciół i nawet obcych, spotykanych w tram- 


waju, na ulicy ludzi, 
Godzina ósma rano — biuro, dwunasta 
— obiad, piąta — koniee pracy. A między 


tymi klamrami spinającymi dzień, minuty 
i godziny, liczne, jakże liczne i zapełnione 
czynnościami, wrażeniami — wieloma, By- 
łem uregulowany i bogaty. żyłem tak, jak 
każdy cywilizowany człowiek, to znaczy z 
zegarkiem w ręku. A teraz? Z pewnością 
jest już po siódmej, a może nawat po 
ósmej ?... 

Bardzo mi zależy na zsynchronizowaniu 
tutejszego, więziennego czasu z tamtym, 
wolnościowym. Co robiłem w zeszły piątek 
o tej porze? To znaczy kiedy? O godzinie 
ósmej? Kąpałem się w domu. Pamiętam, 
lecz... 

Znów ktoś mnie potrąca. Nie ktoś, tylko 
Chrobak, Długokęck: siedzi spokojnie na 
ławie nieopodal mnie. Nikogo więcej w te- 
li nie ma. A więc z pewnością Chrobak, To 
samo Spotyka Długokęckiego, gdyż slyszę 
jak mruczy: 


Ja 


— Co pan? Co? 

Chrobak nic nie odpowiada, tylko dalej 

tłucze się po celi. Widzę jego cień, stania- 
jący się chwiejny i ciągły. 
Musiałem patrzeć na niego. Gdy ni- 
knął w ciemnej części celi, czekałem w na- 
prężeniu chwili, aż znów wypłynie ku mnie, 
zb się i zawadzi o moje nogi lub obej- 
mie ramiona. Gdy to już się stało, otrząsa- 
łem się, odsuwałem od niego. Zasłaniałem 
rękami twarz przed oddechem płynącym 
ku mnie, jakby był bardziej euchnący niż 
skisły, kwaśny, piwniczny zaduch, panują- 
cy w celi, 

I oto, co mnie absorbuje. Tydzień temu 
o tej samej porze kąpałem się. Tamto. 
Naprawdę nie czuję w sobie większego zai! 
teresowania dla tamtych chwil. Jest mi 
niewymownie smutno. A więc już rzeczywi- 
ście jestem więźniem ?... 

No, teraz to Chrobak przeholował. Po- 
trącił ławkę tak mocno, że Długokęcki roz- 
ciągnął się na podłodze jak długi. 

— Czyś pan zwariował? — szepcze roz- 
wścieczony. 

Chrobak ciągnie na mnie. 

— Czyś pan zwariował” — oburzam się 
z kolei. 

On jednak nie zwraca na moje słowa ża- 
dnej uwagi i najbezczelniej w świecie za- 
czyna mnie obmącywać. Odpycham gó, on 
znów napiera i tak szamoczemy się. 

— Czego pan chce?! — mówię głośno. 
Oko Judasza otwiera się. Już jesteśmy 
spokojni. 

— Mój pasek — sepleni Chrobak. 

— 00? — pytam. 

— To wariat zwraca się do mnie 
Długokęcki, — W gestapo powiedzieli, że 
zaraz mnie zwolnią. Tymczasem pan widzi, 
co się dzieje? Jestem skazany na towarzy- 
stwo wariata. Jak Boga kocham, nie wiem, 
eo to wszystko znaczy, Tam pozwolili mi 
palić papierosy i powiedzieli, że zaraz zwol- 
nią, a tu zabrali ostatnią paczkę „Rgip- 
skich” i zamknęli w celi. Czego się pan źnów 
pchasz? — warknął w 'stronę Chrobaka, 
który wznowił natarcie właśnie na niego. 

— Pan ma mój pasek — bąknął Chro- 
bak. 

— Ja? — Długokęcki oniemiał, 

— Ja nie mam. Więc chyba pan, albo 
pan — zwrócił się do mnie. 

— Idź pan do diabła! — nie wytrzyma- 
łem. 7 

— Miałem pasek, nie mam paska, gdzie 
mój pasek? — molestował wznawiając wę- 
drówkę. 

— Trzeba zastukać na strażnika — Dłu4 
gokęcki przysunął się do mnie — i zażądać, 
żeby go zabrano. On nas tu wymorduje.. 

Miałem na tyle poczucia rzeczywist. 
że powiedżiałem: 

— Daj pan spokój Nie wiadomo jak 
strażnik zareagowałby na pańskie żądanie. 


i, 


Być może, wybiłby panu zęby... 

— Naprawdę? 

— A co pan myśli? Ich nie wolno niepo- 
koić naszymi błahymi sprawami. 


— Oczywiście — przyznał mi rację. Ale 
to jakiś niebezpieczny osobnik. 

— Dlatego zamknęli go — zażartowałem, 

Zastanawiał się przez chwilę nad tym, 
co powiedziałem, Wreszcie spytał: 

— A nas dlaczego? 

Już miałem mu odpowiedzieć, gdy uwagę 
moją zwróciły na siebie hałasy dochodzące 
z korytarza. Ktoś kogoś poganiał, ktoś 
szybko szedł, któś krzyczał. Kroków było 
coraz więcej. Cichly. Wybuchały klątwy. 
Jakieś niegłośne rozmówki. Zbliżyłem się 
do drzwi Długokęcki hczynił to samo. Nie 
wiedziałem, nie rozumiałem, co się dzieje 
na korytarzu. Jakiś niepokój wiał stam- 
tąd, jeszcze większy niż mój. 

Znów kroki s wiają. Znów 


ię oży 
szepty. Teraz brakuje mi przede wszyst. 
kim światła, Duszą mnie ciemności. Jestem 


słyszę 


przerażony nimi, Wlewają się przez oc: 
napełniają mnie, rozrywają. Tonę i już 
mam wołać pomocy, gdy słyszę głośne sło- 
wa, wypowiedziane na korytarzu po pol- 
sku: 

— To ty uciekałeś? 

dycham. Czuję się raźniej, 

— Uciekałeś, co? 

czego nikt nie odpowiada? Nie, nikt 

ada. 


Tak, biją kogoś. 
się do drzwi, Poprzez ciemności czuję 


Nawet Chrobak tuli 
oj- 
rzenia moje, Długokęckiego i Chrobaka. 
Obrzucamy się nimi. j 
Po chwili porywa nas muzyczny 
Padają one w kompletną cis 
międzyczasie nastała. 
tojne. Wchłaniamy 
ara nie uronić z nich ani jednego 
Szmeru. Nagle ogarnia mnie silny głód 
Czuję, że również Długokęcki i Chrobak 
czekają na coś. Wskazuje na to wyraźnie 
ich zachowanie się. Po prostu tulą się do 
drzwi į milczą. O co mnie i im chodzi? Do- 
prawdy, nie wiem. Ale oto otrzymuję od- 
powiedź. Także Chrobak ł Długokęcki od- 


uderzeń, 
która w 
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dychają z ulgą. Doczekaliśmy się tego, na 
naprężeniu. 


zmęczyła. 

Później bito kogoś za plecak i lornetkę, 
znalezione w m. miu podczas rewizji. 
Ja į Długokęski poczuliśmy znużenie. Od- 
daliliśmy się od drzwi : usiedliśmy na ław- 
ce. Tylko Chrobak nadsłuchiwał nawet wtem 
dy, kiedy wszystko już ucichło. W. końcu, 
gdy pauza w biciu przestała być nią : zam 
mieniła się w stan trwały, powstał, upla- 
sował się po środku celi i westchnął: 

— Pasek pagek, mój pasek. 

Nagle zabłysło światło i prawie równo- 
cześnie zazgrzytał klucz w zamku. Odpa- 
dły sztaby i zasuwy, drzwi się otworzyły: 
Instynktownie zerwaliśmy na nogi. Je. 
szcze nie wiedzieliśmy, że*tego rodzaju za 
chowanie należy do naszych najważniej- 
szych obowiązków. 

W drzwiach ukazali się strażnicy i tłum 


« nowych więźniów, którzy pędem wbiegli do 


celi. Zatrzaskując drzwi, korytarzowy krzya 
knął: 

— Tylko cicho być, che! 

W małej jednnoosobowej celi jest nas 
teraz dwudziestu mężczyzn. Nowoprzybylt 
są wyraźnie oszołomieni. Pozostawiono nam 
światło. Nowi spoglądają bezrozumnie na 
żarówkę, wiszącą nad drzwiami. Niektórzy 
jakby od niechcenia zajmują miejsca na 
ławce. Nie zdając sobie sprawy, że postę- 
pują najrozsądniej, gdyż nie wszyscy zmie- 
szezą się xa. niej, a równie trudno i niewy- 
godnie jest spędzić całą nac w pozycji sto- 
jącej jak siedząc lub leżąc na wilgotnym, 
zimnym betonie. 

Widzę Koziołowskiego i Rudka, Oni także 
spostrzegli mnie. Skinęliśmy sobie głowami. 
Nie podchodzą jednak do manie, Dopiera 
gdy robię im miejsce obok siebie, siadają. 
Bpoglądają na mnie niepewnie. 

— (o to się stało? — pyta Rudek. 

— Porucznika bili mówi płaczliwie 
Koziołowski. 

— Pst — mruczę. Koziołowski rozgląda 
się dookoła, wyraźnie przestraszony. 

— Widziałem Stępnia, Orzechowskiego, 
Lisieckiego i kilku innych, których nie 
znam — oświadcza Rudek. Patrzy przy 
tym surowo ną mnie. Wzruszam ramiota- 
mi. 

— Z domów was wzięli? — pytam. 

- Tak — wzdycha Koziołowski, — Jesz_ 
nie spałem... Moja matka... 

Widzę łzy w jego oczach, Koziołowski ma 
dopiero osiemnaście lat, 

— A ty? — zwraca się do mnie Rudek. 

— Dwadzieścia cztery godziny przed wa- 
mi. 

— Zimno w głowę — mówi Koztołowski 
i nakłada czapkę. Nie wierzę mu: bardziej 
go męczy brak włosów niż chłód. Lecz 
idę za jego przykładem, a inni także. Po 
chwili wszyscy mamy na głowach kapelu- 
sze i czapki, 

Dopiero teraz mogę stwierdzić z.całą do- 
kładnością, jak bardzo Chrobak jest pobi- 
ty. Prawego oka zupełnie nie widać spod 
spuchlizny. Z tyłu głowy, nie wiele wyżej 
karku, pęcznieje guz wielkości dużej gru- 
szki, Na lewym uchu czerwieni się skrzep 
krwi. Cała twarz Chrobaka  posiniaczona 
poznaczona pręgami czyni wrażenie ma. 
ski teatralnej, tak bardzo bowiem jest nie- 
naturalna w swym zmasakrowanym wyzlą- 
dzie. Mimo to Chrobak nie przestaje się 
wiercić. Przybysze, co prawda, wsiedli na 
niego, jednak. bezskutecznie. 

Łoskot otwieranych drzwi poderwał nas 
na nogi i u dł wachman w to- 
warzystwie korytarzowego. Wachman brzy- 
Uderzył w głowę pękiem kluczy sto- 
jącego najbliżej drzwi starszego pana., 

— Zdjąć kapelusze i czapki! — zawołał 
korytarzowy, — Cóż to, Żydzi jesteście?! 

Zgaszoną nam światło. Ogarnął nas par- 
ny, smrodliwy mrok, 


-- Kogo jeszcze bili? — po chwili pytam 
Rudka. 

Wskazuje miodego chłopca, siedzącego 
obok. 

I teraz właśnie zjawia się Chrobak, Z 
którego kąta wypadł? Przysuwa się”... 

— Bili? — mówi z nabożeństwem. 


— Aj — młodzieniec nie chce rozmawiać 
na ten temat. 

— Paskiem? 
zbić z tropu. 

— Co? — tamten nie rozumie. 

— Bo mnie paskiem — zwierza się Chto. 
bak, — Moim wlasnym paskiem. Klemrą. 
Celowali w oczy, ale wytywałem się. 
Własnym paskiem, śŚcierwa, po oczach. T 
teraz nie mam paska. Portki spi 
k uspokoił s 
nal gdzieś w kącie į drzemał. W ogóle już 

e nie kleiło. cy milezeli, cl 
ciąż prawie nil al. Noc schod: 
diablo powoli. Było duszno i zimno 
przeraźliwie śmierdział, Tak, pierwsi 
na Pawiaku każdemu da się we znaki... 

Jerzy Pytlakowski 


Chrobak nie daje się 


"syntetyczn, 
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Kiedy profesor przestaje być formalistą? 


1. CHARAKTER KSIĄŻKI I SPORU 


OWA KSIĄŻKA * profesora Boro- 
wego zasługuje na szczególną u= 
wagę. Niewątpliwie jest to naj- 
bardziej wyróżniające się dzieło 
naszej powojennej polonisty i 
Zawi dokładny przegląd i oce- 

nę polskiej tyw i poetyckiej XVIII wie- 
ku. Przynosi wiele zdobyczy zupełnie nowej 
ntudy cji. Z pewnością sięgać ponią będą od- 
tąd wszyscy nauczyciele i studenci. Z tak 
fundamentalną książką trzeba się rozprawiać 
zasadniczo, 


Nie mam zamiaru pisać w popularnym t 
dniku recenzji metodologicznej, Chociaż 
książka w pełni zasługuje na długą i poważe 
ną dyskusję teoretyczną, Ale praca Borowego 
to nie jes rakcyjne studium teoretyczne. 
To jest książka żywa, Jej funkcją społeczna 
nie jest wyjaśnienie takiego czy innego oder- 
wanego pri SEE Jej funkcją społeczną be- 
aływanie wy= 
Tale też zostala pomyślana i na- 


SARE 
pisana. 


To też moja recenzja 
metodologiczną — 


nie będzie krytyką 
a publicystyczną. Posta- 
sadną dobitnością — 
, intencje wychowaw- 
cze, zawartość propagandową książki Boro- 
wego. 


I. DEFINICJA POEZJI 


„Książka niniejsza, pisze Borowy, oparta 
jest na założeniu tradycyjnym, że poezji nie 
ma bez pierwiastków uczuciowych i wyobra- 
żeniówych”.. ( „Nie zaprze- 
czam zresztą bynajnmiej temu, ćo wielokrot- 
nie stwierdzono, że literatura polska XVIII 

st w wielkiej swojej części. dydak- 


Chodziło właśnie o wsl 
semek poezji 


nie pasem, czy pa- 
które przez obszary pisarstwa 
zumującego i zimnego prze- 
(str. 4). I jeszcze: „Rozróż- 
niam poezji której dzieła w indywidualny 
sposób poruszają nasze uczucie i stawi: 
przed naszą wyobraźnią jakieś sprawy czy 
obrazy o uniwersalnym charakterze... (str. 9) 

Ale dość cytat Marią Rzeuska w „Odro- 
dzeniu“ polemizowała już, z tymi -założeniami 
autora. 

Dla uzasadnienia owego stanowi 


ka teore- 


tycznegn nie wystarczy zasłaniać się nawy- 
kiem i tradycją. Jedną z funkcji nauki jest 
właśnie zmienianie tradycyjnego obrazu 


świata. A Borowy nie uzasadnia swoich zało- 
żeń, ani nie stara się o'no' i 
swoich pod; awowych definic; 
i „pasemko poezji“, niejasny i 
uczuciowy", chociaż istotnie oswojeni jesteś 
my z tymi metaforami za pośredhictwem róż- 
nych podręc; ów. poronistycznych. 

Ale przede wszystkim metodologicznie błę- 
dne jest takie formalistyczne 
blemu czym jest poez 
jest ustalanie treści i zakresu pojęcia prz 
fenomenoloficzny wgląd w jego istotę („We- 
senschau** Husserla). Jest to może zrozumia- 
łe na gruncie konwencjonalistycznej teorii 
nauki, ale konwenejonalizm uległ gruntownej 
krytyce w ciągu ostatnich 50 lat. Ustalanie 
pojęć systematycznych humanistyki a priori 
jest naukoznawczym nieporozumieniem. Jaką 
była „prawdziwa* poezja epoki oświecenia 
dowie się -tylko przez historyczne zbadanie 
twórczości poetyckiej epoki oświeceni: 

Dlaczego więc prof, Borowy jak na zł 
przyjmuje a priori definicję „prawdziwej“ 
poezji tak bardzo obcą okresowi, który bada? 
Dlaczego w epocć panowania 
stylu poezji intelektualnej 
poezję intelektualną za. nieprawdziwa”? Dla- 
czego uporczywie szuka dziury w całym i 
„pasemek* uczuciowości w stylu intelektual- 
nym i dydaktycznym? Czyźby to była tylko 
fantazja, tylko nieporozumienie, tylko dzi- 
waczność metodologiczna? Ależ nie! 

Założenia, które przyjął profesor Borowy, 
pozwalają mu na odwrócenie hierarchii war- 
Pisarze nowatoi postępowcy — ale 
intelektualni spychani są w dół jako „ni 
prawdzjwi* poeci. Tak zostaje zepchnięta 
ła walcząca, społeczna, progresywna poezja 
XVIII w, Tali: jest los Bohomolca, Krasickie- 
go, Jasińskiego. Natomiast można w Saard 
w ocenie estety 
poetów zak 


życiu literackim XVIII w 
Wyrasta ksiądz Baka, Benisławska, Ich ubo- 
żuchna, tępa staroświe na W o- 
czach Borowego urasta ci chluby 
kultury i poez 
da się obronić ubożyzny tej kantyczkowej t 
ści, tego kruchtowego stosunku dọ świata, 
autor rozdyma swoje wielkości przy pomocy 
założonej definicji poezji. Bo Benisławska i 
Baka reprezentują ten „pierwiastek uczucio- 
wy”, owo wzruszenie religijne, które z ich 
wierszy ma czynić „prawdziwą“ poezję XVIII 
wieku. Niestety nawet cytaty wybrane przez 
Borowego mówią ardzo prymitywna i 
ka była ta uczuciowość, jak ciasny i kon- 
wencjonalny 
litanijnych uczuć. 

Ale założenie swoje zrobilo. 


Otrzymaliśmy 
bibliograficznie pełny obraz na- 


j poezji XVIII w: 
nie fałszywej hierarci 
chii celowej, polityczne 


ułożony wedle zupeł- 
wartości Ale hierar 
Obniża ona pisa: 


* Wacław Borow 
w. Polska Akademia Umiejętnoś 
1948 r. Str. 398. 


O poezji polskiej XVIII 
Kraków 


postępu, wywyższa pisarzy ówczesnej reakcji 
szlacheckiego zacofania kulturalnego, 

Nie trzeba wyjaśniać jakie efekty wycho- 
wawcze da dzisiaj tak napisana książka. 


II. TYP ANALIZY 


2 prostszym i bardziej jednolitym zara- 
zem A fęzyk m mamy. do czynienia w Saty- 
rach Naru; i 
wia się główni 
I tale dalej do koń 
vego o Satyrach 
poświęcone im cztery strony druku. Zaczy- 
yka polegającego 
a s dobranych) 
kładów świadczących o bogactwie słów 
rubych”, nawet kąrczemnych w pełnym 
ji, jadowitym języku satyr. Drugi ustęp 
i i ierszy ti. wska- 
literackie polskie | ob- 
i akteryzuje 
„Uczucie pojawia 


bądź w postaci gwałtownego oburzenia, cza 
sem nawet w postaci bezpośrednich W 
chów głuchej boleści“, Ten typ zdonia jest 
bardzo charakterystyczny dla metody anali- 
y Borowego. Uzupełnia takie uwagi zwykle 
jeszcze apodyktycznym sądem o artyzmie — 
odmawiając dziełu cech art; stvcżnych. jeś 
zawiera zbyt wiele „dydaktyki“ i kaznodziej- 


łowo, że więcej z tej książki ni- 
nie dowiecie o „Satyrach* Narusze- 


ie, pyta czytelnik, Narusze- 


wiczowi chodziło tylko o soczyste słowa, od- 
wzorowanie franeuskich konstrukcji i wyra- 


czego dobierał te jędrne zwroty, karczemne 
słowa? 

Borowy stara się dostrzec i podkreślić w 
tych starych wierszach to co „dla nas“ ma 
wartość artystyc: co nas“ wzrusza i „na 
has“ wywiera wrażenie estetyczne, 

„Wiek XVIII, pisze. był okresem pierwsze- 
go rozkwitu estetyki nowoczesnej, ukształto- 
wały się też wtedy pojęcia estetyczne bardzo 
już ie naszym i szerzyły się nawet tam, 
gdzie na ogół panowały po: odmienne”, 
- 108). 


fakt, iż nie umiałbym 
naszych“ pojęć estetycznych. 
e wyrażnie natomiast widzę jako 

j trwającą walkę mię- 
dzy degenerującą się estetyką niieszczańską i 
estetyką postępową, marksistowską jakże in- 
ną, że ta sama estetyka mieszczańska nie 
tworzy ciągłej całości, że inna jest u schyłku 
XVII w, inna w okresie rozkwitu kapitaliz- 
mu u Tajne, a inna, zupelnie inna w dobie 
imperializmu. 

Impresjonistyczna, właściwa przeszłemu 
pokoleniu krytyków, metoda analizy Borowe- 
go teoretycznie opiera się nie na „naszej“ o. 
bowiązującej powszechnie estetyce, a na e- 
sletyce Croce'go który właśnie najpełniej 
wyraża ńieporadność mieszczańskiego schył- 
kowego idealizmu. 

Ale powtarzam nie podejmę dyskusji na 
ten temat — ostatecznie marginesowy w 
książce Borowego. 

Jakież są jednak konsekwencje tezy Boro- 
kiejś jedynej normatywnej „naszej“, 

„naszym“ poczuciu artystycznym? 


estetyce i 


„konstrukcyjne, ich funkcje i zwią 


„W tym wypadku, pisze na stronie 
sją Karpińskiego bardziej odpowi 
mu poczuciu taktu artystycznego" 
całej książce.  Nieuchwytne „na 
artystyczne” staje się miarą ocen i- gorzej 
staje się podstawą selekcji danych i obserwa- 
cji, które składają się na opis danego dzieła 
w ujęciu Borowego. Wychowany na. formali- 
stach lat międzywojennych to tylko dostrzega 
z poetów 18 w., co jest ważne z punktu wi- 
dzenia normatywnej poetyki formalizmu, co 
jest mówiąc językiem tej poetyki „chwytem 
obnażonym*. Dlatego też nie mówi nie przy 
Satyrach Naru: co jest ważne z 
punktu widzenia histo kultury polskiej, z 
punktu widzenia życia ideowego i literackie- 
go 18 w, z punktu widzenia szerokich kryte- 
riów postępu i wstecznictwa, z punktu widze- 
ja stosunku Satyr do ówczesnej rzeczywisto- 
ści, z punktu widzenia właściwości konstytu- 
tywnych stylu pseudoklasycznego. 

Typ analizy Borowego daje przecież zamie- 
rzone przez autora rezultaty. Po przeczytaniu 
jego (zresztą świetnie napisanego) rejestru 
„chwytów obnaź mych“ i spostrzeżeń formal 
nych prawi jemy sobie sprawy, że po- 
ezja polska XVIII w. to była poc; walczą- 
ca, społeczna, postępowa, że oddychała wiel- 
kim wichrem rodzącej się rewolucji, że z Cu- 
downą odwagą podważała odwieczne funda- 
menty starego porządku społecznego. 

Te sprawy zepchnięte są przez Borowego 
na dalszy, bardzo dalszy plav. Ledwie 
wzmiankowane, 


25, wer- 
da hasze- 
I tek w 
poczucie 


IV. DYSKUSJE MERYTORYCZNE 


Ale profesor Borowy nie jest do końca 
konsekwentnym formalistą. I to jest ciekawe, 
teoretyczne zagadnienie niniejszych rozwa- 
żań: kiedy profesor przestaję być formalistą? 

Otóż autor zrywa ze swoją wyniosłą obo- 
jętnością dla spraw społecznych, dla tematy. 
ki postępowych utworów 18 w. w jednym 
wypadku — gdy wiersz silnie trafia w fun- 


¿dament zwalczanego wówczas systemu nie- 


woli feudalnej w kościół, w kl Wobec 
wierszy libertyńskich traci olimpi spokój 
obserwatora trafnych i cienkich wyrażeń, 


zręcznych chwytów, finezji kompozycyjnych. 
Więcej, wtedy wyraźnie staje na obcym 
mu w innych wypadkach stanowisku, że typ 
kompozycji utworu, poszczególne elementy 
ba! dy- 
rektywy artystyczne doboru środków ekspre- 
syinych — czyli całą problematykę formalną 
można rozgryźć tylko na gruncie jedności for- 
my i treści — tylko wychodząc od tego co 
utwór mówi i jak mówi o tym właśnie, a nie 
wychodząc od abstrakcyjnego, automatyczne- 
go „jak“. 
Przyznam się, 


że w toku czytania książki 
Borowego, bardzo czekałem na rozdział o 
Krasickim. Jakże sobie autor da radę z tym 

świetnym poetą i libertynem, postępowcem? 
Dał sobie radę nadspodziewanie dobrze! Do- 
lacie sie przecież? Okowy formalizmu pi 
kły przy „Monachomachii* Zniknął uniwer- 
sytecki olimpijczyk. Ależ wsiadł profesor na 
biednego biskupa! Aż jękło! 

„Ale ten sam stosunek zaczyna Borowy z 
indygnacją, pomiędzy uzdolnieniami autore a 
ich użyciem, które przejawia się i tutaj: w 
wyborze samego tematu Satyry, Wyobraźmy 
sobie, że w r. 1938 któryś z biskupów napisał 


satyrę np. na pielgrzymki młodzieży akadi 
a będziemy 


imiekiej do Częstochowy, mieć 


„THEATRE LOUIS JOUVET" 


Słynny we Francji i w calym świecie te- 
atr Jouvet'a odwiedził ostatnio Warsza 
Kraków : Poznań, wystawiając w sposób nie 

ey i piękny ołę żon“ 


| W najbliższym numerze drukować 
DAAE uwagi Jerzego Kreczmara o tym 
przedstawieniu. Tymczasem notujemy to 


wydarzenie teatralne 
niem. 


jak największym uzna 
Zaimponowała nam przede wszystkim 


niezwykła dbałość o tekst literacki, któremu 
w teatrze Touvet'a podporządkowane są. cał- 
kowicie wszystkie efekty widowiskowe — i 
zajmponowało nam wielkie, wysoko ponad 
nasze teatry wyrastające. wykształcenie zawo 
dowe aktorów. Pojawienie się tego teatru w 
Polsce — jest wydarzeńiem kulturalnie waż- 
nym i pożytecznym. 


mniej więcej nowoczesny odpowiednik sytua= 
jaką stwarzało wówczas ogłoszenie satyry 
i przez dostojnika kościoła, 
ła swoje podp'sywrł, tonie 
tylko x. B. W. (tj, „Książe Bi- 
skup Warmiński“). (str. 117—118). 

Ależ Panie Profesorze wyprawy młodych 
faszystów (bo to nie była „młodzież akade- 
micka" lecz zorganizowani ONR-owcy) na 
lochowę prosiły się o patetyczną, z jadłą, 
„Naruszewiczowską satyrę. I aas 
y ewentualność, 
taką satyrę napisał biskup! Uczéiwy katolik 
powinien był odciąć się od tej lipy faszystow- 
skiej, od mego nabierania uczuć religij= 
nych społet twa. Takie wystąpienie bl- 
skupą nie byłoby gorszące — byłoby uczciwe 
i budujące! 


"Toteż cały nasz podziw 
Krasickiego. który miał odwagi 
chownym autorytetem) uderzyć w ciemnotę 
mnichów, oporę szlacheckiego zacofania Kul- 
turalnego. Jakim był sens społeczny satyry 
iego mówi jasno początek „Monachos 
ie Polski — nędza miast i 
j ta i kraj pijawki pańskie, 
karczmy i klasztory! Czym była dla naszej 
kultury konfiskata dóbr klasztornych — złu- 
pionego majątku społecznego, mówią dzieje 
Komisji Edukacji Narodowej. 


Przy analizie „Monachomachii* po raz piere 
wszy u Borowego o wartości artystycznej de- 
cydują nie oderwane chwyty, ale całość u= 
tworu, jakość ujęcia konkretnego tematu. 
Oczywiście osąd artystyczny profesora wypa- 
da dla biskupa fatalnie. 


Ale nie fo jest najrozkoszniejsze w tej pró- 
bce nieformalnej analizy Borowego, Najsym- 
patyczniejsza jest merytoryczna poiemika z 
Krasickim. . Tak obojętny dotąd na wszelką 
treść Borowy zaczyna merytorycznie bronić 
mnie zbijać tezy krytyczne Krasickiego. 
Krasicki kpi z bezmyślnej scholastycznej eru- 
dycji zacofanych mnichów, obcych ruchowi 
umysłowemu oświecenia. Borowy ich broni— 
bo jakże! Scholastyka została dzisiaj zreha- 
bilitowana! Czyżby? Czy to nie jest naduży- 
cie intelektualne? To co Krasicki krytykował 
w scholastyce: jałowy formalizm — nie zo- 
stało nigdy zrehabilitowane. Doceniono wla- 
ściwą scholastykom tendencje do analizy po- 
jeć. Ale o tym mnisi Krasickiego nie mieli 
pojęcia, 


Krasicki kpi z mistyki hiszpańskiej, A Bo- 
rowy broni tych „wysokich wzłotów ducha". 
Krasicki miał rację. Panie Profesorze! Misty- 
ka była owocem upadku i rozkładu społe- 
częństwa hiszpańskiego. produktem gnicia 
duchowego. Nie zasługuje na obronę! „Tak 
osądzi nie miłośnik „wzlotów“: ale 


który o ile dzić 


wię się, 


dla postępowości 
(z całym du- 


już napewno nie wolne było nie bić się z ob- 
skurantyzmem jezuickiej: mistyki hiszpań- 
kiej w Polsce 18 w. w Polsce walczącej o 
walczącej z niewolą społeczną, którą 
je utrwalali nosiciele mistyki hiszpań- 
skiej. Nie godzi się Panie Profesorze w pod- 
ręczniku który dostanie się da rąk młodzi: 
uniwersyteckiej. tak bałatmutnie przedstawiać 
snowidzące rzuty postępowej 
. — jako pomyłki kulturalne. 
Nie uchodzi! Jak mawiał kapelan Fredry, 


życie, 


V: CO TO JEST „OBIEKTYWIZM 
NAUROWY 


Książka Borowego jest fantastycznie sek= 
ciarska, stronnicza, jednostronna w sł je 
ducha zakrystii, lekceważąca wszelki obiek- 
tywizm historyczno - literacki, 

Otwórzmy ją na kartach poświęconych wy= 
bitnemu poecie ~ rewolucjoniście 18 wieku — 
Jasińskiemu. 


Charakterystyka tego pisarza jest klasycznie 
niesprawiedliwa, Dla Borowego Jasiński jest 
naiwny— a pobożna Benisławska człowie- 
kiem wielkiego ducha, talentu subtelnej kul- 
tury. Autorka kruchcianych kantyczek i pi- 
a który z trafnością i odwagą niezawod- 
szevmie! jak sztychem szpady, trafiał 
imi w chore miejsca ówczesne- 
go społeczeństwa. 


Borowy karci Jasińskiego za lberatyństwo, 
za wolterianizm, który jes LAN mocną stro- 
ną, a ceni w tym pisarzu mocnym i ostrym 
„ustępy prawdziwie wdzięczne, o humorze 
swobodnym i niewinnym”, Chce gwałtem z 
t figlarnego paste- 
IW antykościelnych wierszach Jasińskie- 
go umie dostrzec tylko ich skabryczność. Nie 
widzi ich lerykalnej społecznej 
s! Nie próbuje wniknąć w odrębny styl po- 
skazuje go za prozaizny, dłużyzny, na: 
iwności. I tyle zostaje w głowie czytelnika z 
jednej z najciekawszych postaci pisarstwa 
postępowego XVIII wieku. 


W całej pracy Borowego łatwo jest wykryć 
pewną, metodę selekcjonowania zagadnień 
poruszanych przy okazji charakterystyki pi- 
sarza. Nie są te charakterytsyki nigdy sche- 
matyczne. Przeciwnie autor nieraz bart 
trafnie, jak przy Zabłockim, chwyta rysy in- 
dywidualne pisarza. Ale o jedno dba svste- 
nie. By p pisarzach póstenowych, 
ykałach, raczej szukać dziur w całym 
J » przy poetach religijnych, o 
skłonnościach mistycznych i konsevwatyw= 
nych, nawet przy oczywistych t ch poda 
kreślać nikłe zalety (np. Woron: 

Dla Borowego o wari 
chowej pisarza 
nek do reli; 


łowej i dù- 
stanowi głównie jego. stostt- 
i kościoła, uznając religijność 


KUŻNICA 


i wieczny walor Kultury, osobo- 
l ry ludzkiej. Toteż nie waha się 
Staszica. najpiękniejszej, mądrej postaci bo- 
jownika o postęp, bojownika „o zerwanie 
wszystkich więzów feudalnych, a więc i ko- 
lnych i przesądów religijnych krępują- 
cych wówczas myśl ludzką — przeciwstawii 
Benislawskiej, jako przerastającej tego pier- 
wszego. Do tak nieprzekowywujących hierar- 
chij wartości dochodzimy ścieżkami wytknię- 
tymi polonistyce przez Borowego. 


Praca „O poezji polskiej w wieku XVIII“ 
jest w oczywisty sposób tendencyjną. Pr: 
kro mi, że recenzja moja ma charakter 
pastliwy, ale sprowokowane to zostało bez 
reszty charakterem książki recenzowanej. 


Autor posługuje się doprawdy zbyt już 
formalnym i subiektywnym pojęciem kultu- 

„Religijna kultura uczuć, pisze, rozwi- 
la przez obfite publikacje ascetyczne i 
mistyczne XVII i połowy XVIII wieku wy- 
dała w książce Benisławskiej jeden z najpię- 
kniejszych swoich owoców (str. 218)". Przecież 
to brami tak samo, jak „kultura dyskrymina- 
cji rozwinięta przez obfite publikacje rasi- 
stowskie prefaszystów wydała w książce Ro- 
senberga jeden z najpiękniejszych swoich 0- 
woców”. 


Dla Borowego piśmiennictwo ascetyczne 
czasów saskich nie krzewi formalizmu déwo- 
cyjnego, ale sięga do głębokich pokładów dù- 
szy. Dla profesora Borowego świadczy © tym 
treść i ekspresja wier: Baki (nowych) i Be- 
nisławskiej, Ależ właśnie te wiersze robią na 
mnie wrażenie pustych, formalnie dewocyj- 
nych. Q tym mówi zresztą konwencionalna 
skomplikowana forma tych rytmów duchow- 
nych. Są one pod względem treści wyrazem 
zacofania kulturalnego naszego społeczeń- 
stwa. Lecz ta kontrowersja jest trochę zbyt 
subiektywna. Natomiast obiektywnie stosun- 
ki społeczne w Polsce saskiej nacechowane 
ponurym  zdziczeniem (pór. Kitowicz i inni 
współcześni pamiętnikarze, por. powieści Kra- 
sickiego i publicystykę Monitora i pisma 
Kołłątaja o szkolnictwie i wiele, wiele innych 
świadectw), nic nie. mówią o „kulturze uczuć” 
choćby religijnych ludzi tego czasu. przeciw- 
nie mówia o upadku kultury uczuć, kultury 
człowieczeństwa. Czasy saskie nie dadzą się 
wybielić — Panie Profesorze — tylko dlate- 
go, że za kulture tego ponurego okresu pełną 
odpowiedzialność ponosi duchowieństwo i k9- 
ściół wraz ze szkołami klasztornymi. 


W książce Borowego — tak samo jak „kul- 
tura" religijna czasów saskich wychodzi za 
ostro — tak obraz kultury oświecenia jest 
zbyt zamazany. Sporo tu grymasów na brak 
wytworności naszych wolterian i antyklery 
katów, ale pozytywne treści programu kultu- 
ralnego oświecenią nie układają się w pełna, 
żywa, twórczą całość. Wi é "istotnych 
rysów tej kultury wręcz została przęmilczana. 
W. powodzi formalnych smaków zazinęła jej 
wysóka treść humanistyczna. 


Przy poetach religijnych Borowy rozkoszu- 
je się każdym odcieniem wątlutkiej myśli czy 
vencjonalnego uczucia — przy pisarzach 


ich i humanistycznych 


skich 1 R oświecenia in- 
teresuje się, raczej 


językiem, metafórami. 


"Pre: ucid, myśli, społeczne tendencje, 
czynniki konstytutywne w 18 w. 
mizowania b 


wyjaśnieniu zatem 
konsekwentnie przemilcza, przemiłcza, 


Metoda badawcza Borov 
książka jego nie jest kšia; o ludziach, a 
konkretnych pisarzach, jest to praca o indy- 
widualnie zorganizowanych zespołach chwy- 
tów artystycznych, które przyporządkowywa- 
ne są (dlaczego?) znakowi rozpoznawczemu 
każdego zespołu: nazwisku pisarza. W rezul- 
Tacie w książce zupełnie nie widzimy rozwo- 
ju artystycznego danego twórcy na tle jego 
rozwoju ideowego, zmian postawy wobec ży- 
cia, dojrzewania wewnętrznego, załamań, te- 
go wszystkiego co stanowi los człowieka - pi- 
sarza. Porównajmy choćby to coio „Satyrach'* 
"Krasickiego pisze Borowy z tym co pisał 
przed 10 laty Dawid Hopensztand (por. Sty- 
listyka teoretyczna w Polsce pod red. Budzy- 
ka). Borowy pokazuje nam zamiast „Sat; 
bigos metafor i środków formalnych pozbie- 
ranych dowolnie, bez rozróżnień z wcześniej- 
szych i późniejszych u Hopensztand 
potrafi pokazać wyraźne zróżnicowanie ar- 
tystyczne, formalne, typów satyr, wl 
im środków wyrażu, umie różnic 
sądzić wartość 
pów, umie wskaz: 
artystycznych przemian, 
to ewolucją  ideowz 
ową pisarza, umie 
pełnię sensu, fu 
ko swoistego w. 
spotecznych tres 
TZ człowieka, 
dz 
ne wiad 
zwiskiem p 

Jakiż ostateczny wniosek wynosi czytelnik 
po zamknięciu Książki „O poezji polskiej w 
wieku XVIII“? 


Amo, że czasąch saskich pisaliśmy wzru- 
szające wiersze, tworzyliśmy wysoką kulturę 
uczuć pod wpływem subtelnych lektur mi- 
styków hiszpańskich, a potem przyszedł czas 
pisania złych wierszy, wypranych z uczuć, 
pełnych ciepłego moralizatorstwa społeczne- 
go, wulgarności w stosunku do wyższych, 
religijnych potrzeb duszy ludzkiej, 


iż 


zo powoduje, 


zniżający się 

umie „yjaśnić 
dekadencją | ide- 
konywująco pokazać 
totę danych form 


tóry, się zmienia, 
iające chwy 


rzą. 


ne streszczenie jest karykaturą. 
a Borowego bodaj karykatural- 
jekształca obraz rozwoju poezji pol- 
XVIII wieku. 


mo ostat 
Ale też | 
nie zn 
skiej w 


Stefan Zólkiewski 


Str. 9 


-Pamietniki Benvenuta Celliniego 


elliniego *) 
inio Spół- 


Benvenuta 


amiętniki 
które udo: 
dzielnia Wydawnicza .. 
dziełem tak słynnym, że 
nim możemy znależć w 
ręczniku szkolnym. Stąd je zresztą 
yscy pamiętamy. Sąstadowały o niewiele 
wierszy czy stronic z nazwiskami Leonarda 
da Vinci, Michała Anioła, Raffaela i Tycjana, 
Gdzieś w tym kręgu ukazywała Florencja 
Medyceuszy z Kużmą Starym i Wawrzyńcem 
Wspaniałym, a Machiavelli Toztaczał przed 
książętami zasady teorii i praktyki despoty- 
zmu. Był to obraz monumentalny i zakrojo- 
ny na mit, bo tak już bywa w historiografii, 
że każda epoka, która odznaczyła się twór. 
czością wybitną, nabiera rychło cech tajemni- 
czych, a tajemniczość sprzyja mitologii. Tak 
właśnie jest i z Cellinim, To jeden z nowo- 
żytnych półbogów, którego nietykalne dzie: 
ła można oglądać we Florencji, w Rzymie i 
Fontainebleau, a któreś z cacck sztuki złot- 
niczej w równie muzealnej atmosferze Wi- 
lanowa. 

Tymczasem sprężyny mitu są zwykłe i pro- 
stę, należy tylko zajrzeć do epoki ponad hi- 
storiografią oficjalną tak _niedyskretnie, jak 
tylko możliwe. Chociaż jednak wiemy, że tak 
czynić należy, niedyskrecja w wypadku Celli- 
niego jest nieco żenująca, można by nawet 
powiedzieć, że przekracza nasze apetyty hi- 
storyczne i naszą — powiedzmy — strawność 
moralną. W wybitnym artyście chcielibyśmy 
bądź co bądź, widzieć człowieka jako takc 
szlachetnego, co bynajmniej nie hamuje buj 
ności charakteru, a tylko mówi o rodzaju 
charakteru i o granicach zakreślonych przez 
poczucie solidarności społecznej, którą nazy- 
wają również miłością bliźniego. Tymczasem 
w świetle pamiętników widzimy Celliniego 
jako samochwałę, chciwca, intryganta, zawa- 
diakę i wielokrotnego zabójcę. Jakaż była 
ta epoka, skoro takim był jeden z najlepszych 
jej reprezentantów? 

Pytanie to nie jest absolutnie wygodnym 
pretekstem do uogólnienia, bo epoka była 
rzeczywiście pod względem moralnym godna 
swego przedstawiciela. Ona go ukształtowa- 
ła i ona nadała mu cechy obronne. Już od 
pierwszych zdań tego obszernego dzieła roz” 
wiewa się monumentalność, widzimy nato- 
miast świat rzeczywisty, pełen wysiłków. co- 
dziennych i niecodziennych, małych błędów 
i wielkich przestępstw. Jest to świat współ- 
‘mu, ale mało spotykamy W 


Ci 


mi chlubę. a nie stra 
jada papież Paweł HI do Celliniego 
dzieł, gdy już 

ej, instan- 


— pow 
przy pertraktacjach o jedna 2 
chce zaapelować do naj 
cji sumienia. O tymże pa 
amktt Świętego Aniol, pamiętnikarz po- 
wiada, jeszcze jako kardynał Famiese sam 
również „był więziony w zamku za to, że ja- 
ko pisarz w kancelarii papieskiej sfałszował 
breve. Papież Aleksander trzymał go dłu” 
go w więzieniu; ;ponieważ sprawa była szpet- 
na, postanowił nawet go ściąć; chciał jednak 
przeczekać święto Bożego Ciała. Tymczasem 
s, dowiedziawszy się o tym. kazał Pie- 
Chiaveluzzi przybyć z końmi i przeku- 
pił kilku strażników, gdy w dzień Bożego 
Ciała papież szedł w procesji, Spuszczono 
Farnesego w koszu, na linie, na ziemię”. 

Ale to były dawne czasy. Obecnie kardy- 
nał Farnese jest papieżem. Cellini robi dlań 
stemple do złotej monety. Zgodnie z życze- 


JAN MARIA GISGES 


WIECZÓR 


Poszótliem naptzelaj — bo mrok, 


Cellini; złota solnica 


niem zleceniodawcy umieszcza na stronie li- 
cowej Chrystusa ze związanymi rękoma i na- 
pis „Ecce homo". Na odwrocie papież i ce" 
sarz zgodnie podtrzymują. grożący upadkiem 
krzyż, a napis opiewa: „Unus spiritus et una 
fides erat in eis". 

Cellini nie ma na ogół szczęścia do mecena- 
sów, a może tylko chce. przechytrzyć tych 
wszystkich władców ze szkoły Macchiavellego. 
Udaje mu się to z rozmaitym skutkiem, raz 
więc chwali nadmiernie książąt i papieży, a 
innym razem miesza ich z błotem, uzaleźnia” 
jąc swój stosunek do nich od-swych doraź: 
nych korzyści. „Gdybym był tak przemyślny 
— mówi z goryczą o Kuźmie Il Medyceuszu 
— i zawarował sobie pisemnie wszystko, Cze- 
go potrzebowałem do dzieła swego, to nie 
byłbym miał z pewnością tych wielkich kło- 
potów, które potem spadły na mnie... Ponie- 
waż jednak nie wiedziałem, że wielki ten pan 
jest więcej lzuptem, niż księciem, więc za” 


ufałem  najszczerzej Jego Ekscelencji jak 
księciu, a nie jak kupcowi*. Rezultat tej 
ufności był nader opłakany, góyż zamiast 


dziesięciu tysięcy skudów, z którymi wia: 
nadzieje swego życia, otrzymał za swego Per- 
seusza tylko trzy i pół tysiąca, płatne na 
eloletnich ratach. „ 


ale nie omieszkał tego wy 


stalo mu się to potrzebne 
stych posunięć dyplomatycznych, 

Wśród takich drobiazgów | podstępów t0- 
czy się narracja „Żywota* Benvenuta Cell 


ei sztuce. 
jednak nat 
ści na ten temat, są to relacje 
o szczegółach zupełnie konkretnych i facho- 
wych, ujęte w słowa, jakie by mogli chyba 
wymieniać między sobą jubilerzy i rze: 
rze we własnym gronie i we własnych praco. 


AUTORSKI 


o pastuch 


` pozbawiony poczucia przestrzeni, 
petat już peciny dnja w dolinach. 


Na łąkach przy Nidzie 
martwiały sceny wieczi 


rnych sieęiąnck, 


pod okiem uniesionych jak sen. 


By obraz nie zmatowiał zbyt 


na górę świętej Ann, 


chlapnął 5 


silnie 
iatdcni 


i złotem zachód, uniesiony przez chmury. 


Ludzie w dole 
byli tylko cieniami. 


Odważyłem wtedy lekkość mówionego słowa, 


lekkość nitki p: 
ra omota przygod 
i tylko końcem 


St 


żdzčrnikowej jesieni, 
galaź drzewo 
ak dłonią powiewa. 


Wejść do sali, gdzie ozdobą są tylko źrenice, 


t zaskoczeniem, które zniewala. 


Więc wyszedłem naprzeciw umówionym spotkaniom 
o twarzach świeżych i zapachu żywicznym. 


Umówmy się, że słowa są tylko symbolami, 


które na chwile zaczepią o nas — gałęzie — 
podobne nitkom babiego lata. 


y 


pośród zieleni zniknąć. 


Ludziom domków podmiejskich i niskich kamienic, 


zanim wizji 


jak ranek ze zmroku powstanie, 


z głosu i słów narodził się blask wyczekujących źreni: 


Prawda. 


Czym jest ona — zwykłym ręki podaniem. 


wniach. Taki jest na przykład opis trudności 
technicznych przy odiewaniu Pi jusza. Za- 
równo sam Cellini jak i artyści, których 07 
pisuje, są Czyn Klimowanych 
rzemieślników i chyba nie wiedzieliby nawet 
ali im rezonować 
na temat zagadnień szłuki i kultury. Posia- 
dają tylko sprawność ręki i techniczną umie- 
jętność swego zawodu, ale to jest dla nich 
dostatecznym powodem, aby mówić o sobie 
i nie interesować 


J 
I Cellini więc nie interes ię niczym 
więcej poza swą sztuką i swym życiem. Sztu- 
ka jest dlań przy tym fragmentem życia 0o50- 
bistego, jakąś wielką kategorią roboczą, a nie 


ośrodkiem życia albo molochem, któremu by 
trzeba coś poświęcać, Przede wszystkim wi- 
dzimy. jes gdy 
odgrywa ch 


kolejach życia. Dzięki temu przesuwaj 
przed nami barwne obrazy ówczesnej oby- 
czajowości wśród burd, anegdot i podróży 
z ledwo zauważalną piękni krajobrazów. 
Jest to historia dnia codziennego, bo wyda- 
rzenia wiełkie zupełnie pamięt nie in- 
teresują. Mówi się wtedy krótko coś w tym 
rodzaju, że król czy książę toczył podówczas 
wojnę, więc nie można było dojść z nim d 
ładu. Tylko tyle dowiadujemy się choci: 
o Franciszku I, królu Frari y toczył 
wiele wojen, a.w: przerwach mię mi sta- 
wał się mecenasem wszystkich sztuk rent 
sansu (na jego dworze przebywali oprócz Cel- 
Hiniego, Leonardo da Vinci i Tycian) oraz za- 
łożył Collège -de France i Drukarnie Narodo- 
by zasłużyć sobie na tytuł „le nóre et le 
restaurateur des lettres“. W świetle swych 
pamiętników Cellini ukazuje się nam tedy 
i j sublinowanego rz 

h sprawach osobi 


jo 
y 


jeślnika, 


żenująca 


dla czytelnika gi 
ralne w ily się na całym szeri 
niejszych kodek: ych, „Gdy dzięki 
tym adwokatom — mówi na przykład — 
padło na mnie kilka wyroków i nie widzia* 
łem już innej rady, uciekłem się do swego 
dużego sztyletu, bo zawsze lubiłem posiadać 
piękną broń, Zabrałem się naprzód do pierw- 
szego przeciwnika, który mi wytoczył nie- 
sprawiedliwy proces; i pewnego wieczoru, 
bacząc tylko, by go nie zabić, pokłułem mu 
tak nogi i ramiona, że stracił władzę w oby” 
dwu nogach. Potem wyszukałem drugiego, 
który kupił proces, i temu również dogodzi- 
łem tak, że proces ustał. Podziękowałem Bo- 
gu za to..." 
Czytając opisy tego rodzaju scen, odczu: 
wa się coś w rodzaju niemoralnej sympatii 
do ich bohatera, sympatii takiej, jaką obda: 
rzaliśmy za lat dziecinnych wyczyny Bohu” 
na, ale jesteśmy skłonni obwiniać za to bar- 
dziej pamiętnikarza niż siebie samych. Z tym 
większą powagą formułujemy wtedy wni 
że bardziej nam odpowiada sztuki 
florenckiego rzeźbiarza 1 złotnik: i 
Wspaniały przekład pamiętników Cellinie- 
go wyszedł spod pióra Leopolda Staffa, 
Adolf Sowiński 


*) „Benvenuta Cólliniego Żywot spisany 
przez niego samego”. Przełożył Leopold Staff. 
Okładkę projektował A. Soltan. Str. 351, i 
1 nib. Spółdzielnia Wydawnicza „Wiedza“, 1948 
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JOHN STEINBECK 


Notatki z podróży po Związku Radzieckim 


SZYSCY mówili nam, że zaraz 
za Moskwą zniknie cała szty- 


KIJÓW — MIASTO RUIN 
wność i oficjalność. To była 
prawda. Na lotńisku w Kijo- 


wie przywitało nas kilku 


ów, przedstawicieli iniejscowych sto- 
eń kulturalnych. Byli bardzo sym- 
patyczni, weselsi | swobodniejsi niż ludzie 
spotkani w Moskwi Uderzała ich otwa 
t Byli to rośli mężczyźni, 
Za- 


ami blondyni o szarych oczach. 
wa, 
musiało fo być piękne miasto, Jest 
od Moskwy, jest matką 
şt rosyjskich. Położone na 
niu nad Dnieprem, rozpościera się 
Klasztory, twierdze 
šcioly sięgają tu XI-ego wieku. W swo- 
się miasto było ulubionym miejscem 
nku carów i słynęło ze swojej archi- 
w całej Rosji. Dawne centrum, wia- 
| napół rulną. Niemcy pokazali 


prawi 


Kiedyś 


wojną, ale ogniem 
1-dynamitem. tet spalony i zburzo- 


ny, szkoły w gt 


jakie gromadzono tu w ciagu całego tysiąc- 
lecia. 


Nasz ukraiński przewodnik, Alexy Połłaą 
raski, był wysokim mężczyzną, kulejącym 
nieco od rany odniesionej pod Stalingra- 

em ukraińskim, posiada do- 
angielskiego i duże poczucie 
humoru, Jest człowiekiem życzliwym i towa- 
ryskim. W drodze do hotelu zdążyliśmy 


żyć, jak by to zrobił każdy, ż 

częta ukraińskie są bardzo ładne, na iczęście. i 
biondynki o zgrabnych kobiecych figurach; 
są postawne, chodzą kołysząc się nieco i śmie- 
ją się często. Wydają się szykowniejsze od 
kobiet moskiewskich, jakkolwiek wcale nie 
są lepiej ubrane. 

Pomimo, że Kijów jest daleko bardziej 
zniszczony od Moskwy, jego mieszkańcy nie 
zdradzają owego wielkiego znużenia, jakim 
odznacza się ludność stolicy. Głowy podnie= 
slone, ramiona wyprostowane i śmiech na 
ulicach, Może dlatego, że Ukraińcy nie są 
pochodzenia rosyjskiego, lecz stanowią od- 
rębne plemię słowiańsi Większość Ukraiń- 
ców zna język rosyjski, ale ich własny język 
jest samoistny, podobny raczej do ków 
Słowian południowych, niż Rosjan... 

W. Hotelu Turystycznym nasi ukraińscy 
gospodarze Uraczyli nas wspaniałym śniada- 
niem. Świeżo zerwane pomidory .1 Ogół 
wędzone ryby, kawior, noi oczywiście wód- 
ka; poza tym befsztyki świetnie przyrządzo- 
ne na sposób ukraiński, wyśmienite kiełba- 
sy. wreszcie wino z Gruzji. Czuło się, że ci 
ludzie darzą nas szczerym uczuciem przy- 


źni. 

Popołudniu odbyliśmy spacer po pięknym 
parku, opadającym stromym  urwiskiem ku 
Dnieprowi. Ustawiono tu już nową muszię 
orkiestrową i wzniesiono nowe podium. Sta- 
rę drzewa osłaniają groby obrońców miasta— 
zielone kopce poktyie czerwonymi kwlata- 
mi A w dole rzeka wije się tuż pod urwis 
kiem, na przeciwległym brzegu czysta 
plaża, ludzie kąpią się i leżą w słońcu. Opo- 
dal szeroka równina pokryta gruzami zbu- 
rzonego miasta, sterczące szczątki murów 
i zgliszcza. Jest to miejsce, którędy weszła 
Czerwona Armia, przynosząc wyzwolenie. 

W parku dzieci otoczyły grającą orkiestrę. 
rzeką płyną maleńkie parowce i żaglówki, 

Przeszliśmy most wychodzący na szosę 
* przystanek autobusowy. Rosyjskie przepisy 


*) Drukowane w „New Jork Herald Tri- 


bune". 


Zmiana warty przy mauzoleum Lenina 


porządkowe są twarde i niewzr 
musi stanąć w ogonku, aby dos 


starcy i kaleki. Ci wchodzą poza kolejki 

W ciągu całej naszej wędrówki v 
zaledwie kilka wypadków zakłóce: 
ju. Na ogół ludzie tam odznaczają się wprost 
niewiarygodną cierpliwością. 

By y bardzo zmęczeni 
przy. obiedzie, 
apał do wódki 


tego wieczoru 
gdyż spaliśmy krótko, nasz 
ostygł, a nawet znikł zupeł- 


nie. 

Nasi gospodarze wypytywali nas o najroz- 
miaitsze rzeczy. Chcieli wiedzieć coś o Ame- 
ryce, o jej obszarze, jej plonach, jej polity- 
ce.. Wtedy dopiero zaczęliśmy zdawać sobi 
sprawę, jak bardzo trudno jest pow 
coś o tym kraju, w którym dla nas samych 
mie wszystko jest zrozumiałe... 


Pytali o wynagrodzenia, stopę 
i tryb życia lud: Interesowało 
również, czy każdy przeciętny 
obywatel ame ma samochód, w 
jakim domu mieszka, czy posyła dzieci do 
szkoły i do jakiej. - 

Oni ze swej strony mówili o bombie ato- 


której się nie boją. Stalin powie- 
e bomba atomowa nie będzie nigdy 
użyta do celów wojennych, a oni mu wierzą. 
Mają do niego zaufanie. 

Ktoś dodał, że gdyby nawet została użyta, 
jej przeznaczeniem jest burzenie miast. 
„Nasze miasta są już zburzone, cóż jeszcze 
pozostaje do zburzenia? Zresztą gdyby nas 
napadnięto, będziemy się bronić tak, jak 
broniliśmy się przed Niemcami. W śniegu, 
w lasach, w polach". 

Mówili z niepokojem o wojnie — mieli te- 
go aż nadto, 


Ciągle zadawali 


mowej, 
dzi, 


Pytania — „Czy Stany 


LEON PASTERNAK 


KUŻNICA 


Zjednoczone wypowiedzą nam wojnę? Czy 
będziemy musieli się bronić po raz drugi w 

żyć — Mówiliśmy, że nie wyda- 
nam, aby to było możliwe i wątpimy, 
aby nąsz naród chciał napadać na kogokol- 
wiek. Pytaliśmy, skąd im to przyszło na 
my: 


Odpowiedzieli, że czytają naszą prasę. Wie- 
le gazet amerykańskich mówi ustawicznie 
o wojnie z Rosją. Niektóre wspominają o 
wojnie prewencyjnej, a przecież wojna pre- 
wencyjna jest taka sama, jak każda inna. 
Powiedzieliś e nie mamy zaufania do 
prasy, o której myślą i nie sądzimy, aby 
dziennikarze piszący tylko o wojnie byli wy- 
razicielami opinii ogółu. 


I natychmiast nasunęło się zwykłe w takich 
wypadkach pytanie: „Jeśli tak. ,to dlaczego 
rząd nie kontroluje prasy i pozwala 
rodzaju wypowiedzi?" Musieliśmy 
é po raz nie wiem już który, że nie 
my zwolennikami kontroli prasy, Woli- 
aby w naszym kraju ludzie gadali sobie, 
Sprawę tę musieliśmy jesz- 
yć w czasie naszej podróży. 


pnia. Tego dnia pojechaliśmy do 
Szewczenko. Nazwaliśmy ją potem 

Wieś Szewczenko numer 1 nie należała ni- 
gdy do wsi najlepiej postawionych ze wzglę- 
du na rodzaj gleby, jednakże przed wojną ro- 
ińskiego 

Przez parę kiłometrów droga była bruko- 
wana, potem, skręcając na prawo, wjechali- 
śmy na błotnisty szłak, miejscami poprzery- 
wany. Mijaliśmy lasy sosnowe i równiny, 
gdzie niedawno toczyły się walki, Wszędzie 
widać było ich ślady: sosny okaleczone bro- 


HYMN FANATYCZNY 


Naprzekór mocom niszczycielskim 
i wbrew żywiołom rozwścieczonym, 


Co się prze 


iwko nam sprzystęgły 
— żyjemy jeszcze, 


Póki się ziemia nie rozstąpi, 
póki nie runą w otchłań gwiazdy, 
jak dlugo noc się w dzień przemienia 
— będziemy trwali. 


Zrodzeni w czasie niestygnącym. 
z nieludzkim losem pokłóceni, 
niepogodzen; z nim przenigdy 


— wolności ufni, 


Zdziesiątkowani 
zgźnie! 


powstaniem, 


— przyjdą po nas inni. 


choćby się wielu z nas ngięło 


Kochamy zieleń. niebo, dobroć, 
radość stworzenia wszelakiego, 

ltcz nadewszystko świat bez krzywdy 
— człowieka godny. 


Nas cora: 
wyzwal 


więcej. Potrafimy 
ly potężniejsze 


od praw co sprzęgły nas z tą zit <) 
— my ludzie zwykli. 


Ciężar, świadomą dlonią pehnięty, 


odzyska bieg swój nieskoń 
i kiedyś — dzieje wziąw 
nadamy kształt własnemu szczęścju, 


zony, 
zy w ręce 


Pomnik pionierów odbudowany w 


W) a 


nią maszynową, przekopy i doły po gniazdach 
artyleryjski trakty poprzecinane gąsieni 
cami czołgów i poryte granatami — kraj 
ten, naprzemian tracony i odzyskiwany, wy” 
walczał ciężko swoją ziemię cal po calu. 


Szewczenko numer 1 nie należała nigdy do 
wsi najlepiej postawionych. Ze względu na 
rodzaj gleby, wieś jednakże przed wojną ro: 
zwijała się ładnie i liczyła już 362 domy, a 
więc i tyleż rodzin. W dobrze prosperującej 
wsi pozostało po przejściu Niemców osiem 
budynków o spalonych wanych da- 
chach, Ale po wojnie wrócili rozproszeni 
mieszkańcy, za wyrastać nowe domy, 
budowano nawet w cz iw, przed i po 
pracy, często nocą le latarń, Pra- 
cowali mężczyźni í System odbu- 
dowywania bywał różny zono na 
przykład do porządku jedno pomieszczenie 
i zamieszkiwano je, dopóki nie odbudowało 

ty., Mieszkanie takie pos jedną, 
SE od. wielko- 


stra 
posłania skladaja się tylką z lego, 60 z 
zdobyć dotychczi: skrawki! kilimów, skóra 
owcza, wszystko, co tylko chroni przed zime 
ze utrzymane miószkania świad- 
cza o tym, że Ukraińcy są narodem czystym, 


Mówiono nam, że ludność kołchozu: miesz- 
ka w barakach. To nie prawda. Każda tò- 
dzina ma swój dom otoczony ogrodem | sad 
pełen jarzyn, kwiatów i uli pszezelnych. 


Większość ogrodów dochodzi do 1 akra. Zmi- 
szczone przez 


Niemców sady owocowe zà- 
sadzonkami jabłoni, 


W urzędzie gminnym, dokąd udaliśmy się 
przede wszystkim, powitał nas naczelnik, 
"który stracił rękę w czasie woj buchalter 
niedawno zdemobilizowany, jeszcze w mun- 
durze, oraz trzech radnych. Był to okres 
zbiorów i wiedzieliśmy, że są bardzo zajęci, 
lecz sami chcieliśmy zobaczyć żniwa. Opo- 
wiedzieli nam, jak tu było przed wojną 1 jak 
jest teraz. W chwili cia Niemców g05- 
podarstwo liczyło 700 sztuk samego bydła ro- 
gatego, podczas gdy obecnie liczy tylko 200 
sztuk wszelkiego rodzaju, dwa wozy: trzy 
traktory i dwie młócarnie. Do orki trzeba 
było pożyczać -traktoru z sąsiedniej 
czterdziestu koni pozostały cztery. Osada Stra- 
tita pięćdziesięciu ludzi w wieku poborowym 
i drugie tyle ludzi w różnym wieku, nie mó- 
wiąc już o dużej ilości kalek., Jednakże 
osiedle, które tak bardzo potrzebowało wkła- 
du pracy i wysiłku, zatrudniło wszystkich, nie 
wyłączając inwalidów, jak beztęki rządca, 
czy pozbawiony palców kierawca traktoru, 
dając wszystkim pot necie własnej uży(eczno- 
i miejsce w życiu zblórowym. 


Uprawiano tu nieco 


szenicy, żyta i prosa; 
w tym suchym piaszczystym kraju udają się 
jednak najlepiej ogórki, kartofle, pomidory 
i słoneczniki, które dostarczają wielkich ilo- 
ści oleju. 


Mieszkańcy Ukrainy są narodem jak naj= 
dalszym od smutku, pelno tam humoru | pie- 
śni Pojechaliśmy najpierw w pole, gdzie 
kobiety i dzieci pracowały przy „ogórkowych 
żniwach". Według zwyczaju podi jeleni byli 
na grupy które współżawodniczyły ze sóbą 
w zbieraniu największych ogórków. Szeregi 
kobiet rozbrzmiewały śmiechem, śpiewem 
i nawoływaniami; Wszędzie długie spódnice, 
bluzy, chustki na głowach i bose nogi, bo 
obuwie jest zbyt kosztowne aby je nosić w 
pole. i ubrane tylko w spodenki, małe 
ciała zbrązowiałe w letnim słońcu, Na kra+ 
wędziach pola leżały w stosach zerwane 0” 
górki, czekając na wozy, a mały Grisza w 
ozdobnym kapeluszu z siłowia podbiegł do 
matki wołając: „Ależ ci Amerykanie są 
całkiem tacy sami jak my”. 


Przełożyła Marin Skroczyńska 


centrum zniszczonego Stalingradu. 
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MARIUSZ MARGAL 


PARYSKI 


ous!* wołały 
rki na rogach bulwarów 
(A przechodniów przed peł- 
nymi konwalii wózkami i koszami, i męż” 
czyźni, jak tego wymagała radycja, dekoro- 
wali chudymi bukiecikami po 10 franków u- 
wydatnibne modą piersi swoich dam. Paryż 
pachniał konwaliami i pierwszym maja. 
Święto robotnika  przywłaszczyli sobie 
wszyscy, nawet de Gaulle wiel zabawę i 
mityng ludowy urządzał z tej okazji w parku 
Saint Cloud, wszystkie syndykaty i rozłamo” 
we grupy związków zawodowych organizowa” 
ły odrębne uroc: i był upstrzony 
przeróżnymi afiszumi, wśród których, jale te- 
da wymagała tradycja, dominowała czerwień. 
Trzeba było mamić i przyciągać. 


Na placu Concorde wokół wielkiego obeli- 
ska z Luksoru, który Ludwik Filip kazał tu 
wznieść, by zajął miejsce przeznaczone na 
statuę Wielkiej Rewolucji. ruch był świątecz- 
nie leniwy, Od kościoła Madeleine, który jed 
nak wbrew planom Napoleona służy Bogu a 
nie pamięci zwycięstw Wielkiej Armii, aż po 
znajdującą się po drugiej stronie Sekwany 
zbudowaną w tym samym stylu greckich 
świątyń Izbę Deputowanych, przepełnione z 
powodu strajku metra autobusy zmniejszały 
długie kolejki na przystankach. W królew* 
skim parku Tuilerii dostępnym niegdyś dła 
ludzi szlachetnie urodzonych, bawiły się przy 
fontannach dzieci i puszczały łódki. Park za- 
trzymywał się przed placem wysoką terasą, z 
której można podziwiać perspektywę Pól Eli. 
zejskich aż po łuk Triumfalny, ściany tarasu 
były pokryte tabliczkami z imionami Francu- 
zów zabitych w walkąch ulicznych przeciw 
Niemcom w sierpniu 1944, tu decydowały się 
losy Trzeciej Republiki 6 lutego 1934 roku. 
1 maja 194% roku na placu Concorde pod 
ścianą Tuilerii nie stały, jak tego wymagała 
tradycja, trybuny. Pierwszomajowy pochód 
CGT i Partii Komunistycznej od Bastylii do 
Concorde został zakazany, Bastylia była 
symbolem Rewolucji. Concorde oznacza zg0- 
dę. Pochód poszedł inną, krótsza trasą, która 
nie szła bulwarami bogatych quartiers. Na pla* 
cu Concorde ruch był świątecznie leniwy. 


W Saint Cloud, owacyjnie witany, przema* 
wiał generał. Powitały go wyfioczone panie, 
panowie x brelokami na wydatnych brzusz- 
kach, ludzie, których pierwszy maja przejmo- 
wał zawsze lękiem. Prefektura naliczyła tych 
ludzi prawie ćwierć miliona. Na obstawionej 
policją trasie od Bastylii do Nation transpa” 
renty zastępowały parasole od słońca, wy- 
kwintne pieski nie chodziły w pochodzie, nie 
śpiewały masom kabaretowe pieśniarki i było 
mniej operatorów filmowych. Na trasie od 
Bastylii do Nation prefektura naliczyła 30 ty- 
sięcy manifestantów; „L'Humanite* widziała 


ich milion. Nienawiść zabijała i cyfry. 


Dwa marmurowe konie z Marly wyznaczały 
maprzeciw Tuilerii początek zielonym i spo” 
kojnym Polom Elizejskim, wielkiemu parko- 
wi, który zawdzięczał swoje powstanie ka- 
prysom Marii Medycejskiej i pamiętał pierw- 
sze projekty Le Notre'a. W soczyście letniej 
zieleni ukrywały stę fontanny, pomnik Cle: 
menceau i Daudet, kilka wytwornych pała 
ków - restauracji i zbudowane na wystawę 
1800 roku dwa wielkie budynki: Grand i 
Pętit Palais, do których co rok Międzynaro- 
dowe Sal Auiomobiłowe ściągały zazdro- 
sne tlumy pasażerów metra. Anystokratyczny 
spokój ecinały delikatne szmery moto" 
rów przejeżdżających limuzyn, poprzez drze- 
yło gwiaździste 1 pasiaste szanda 
ry Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, 
których ambasady pr: zygołowyway się już do 
Święta Wolności. 

Ale 9 maja przęszedł na ogół bez echa, bo 
ię jeszcze obchodzi 11 listopada i 
liczne wieńce na grobie Nieznanego 
Żołnierza i kępki flag państw sprzymierzo- 
nych zwis: z okien i witryn były znakiem 
świeta i słabej pamięci niektórych Francu- 
zów wobec pewnych aliantów, Zresztą — na 
Polach Elizejskich nie zajmowano się tym 
zbytnio. Kawiarnie wrosły już w chodniki 
stolikami i krzesłami, które skończyły swó 
zimowy okres bezczynności, na tarasach rt 
postarły swe płótna wielkie parasole i oi 
wione gorącym zastrzykiem słońca Pola Eli- 
zejskie zatętniły znowu wspaniałą barwnością 
kobiecych ubiorów. 

Paryż kwitł strojami, Przed kawiarnią Ma- 
rignan stary grajek chrypiał piosenką zat 
swojej młodości 1 spod parasoli padały rządko 
skromne datki rzucane z wielkopańska, Sta“ 
„Tes dans la rue, va, tes chez 
było prawdą na Polach Klizej 
y grajek też czuje Się jak 


skich, gdzie si 
intruz chociaż y 
Stary grajek mieszka na Auborvillier 
ulica o szerokości „chodnika Pól Elizejs 
mogłaby być luksusowym. bulwarem i w nië- 
dzielę przychodzi tu pod kawiarnię Marignan, 
bo, CGT nadaremnie domaga się; podwyżki 
płac. a ceny ida weiaż w góre Ale to są 
spr o których się nie rozmawia na Po” 
tach Elizejskich. 

Pó: tarasie kręcił się długo jakiś brudny i 
wygłodniały pies, póki go nie przegnał biało- 
czarny kelner roznoszący z miną pawia chlo- 
Azace napoje. Pies pody *chórzliwie ogon 
i uciekł wprost przed siebie. nie łypnąwszy 


nawet rażąco czerwonym okiem w stronę 
łukowatej witryny. ża którą w snobisty! 
nym bezruchu spokojnie drzemały rasowe, 


drogie psy. W sklepie był ruch, bo rasowe, 
drogie psy są bardzo modne na Polach Eli- 
zejskich, dystyngowanymi ruchami regulowa- 
no rachunki, wysmukłe panie uśmiechały się 
do swoich czworonożnych pupilków. przepę- 
dzony pies znikł pierwszym narożnym do“ 
mem. biegnąc z onym ibem, Chyba 


KUŻNICA 


MAJ 


Obok psiej witryny trójwymiarowe 
grafie uśmiechniętych twarzy nęciły pr; 
dniów. Para wyfioczonych zazou podziwia 
złudzenia plastyczności pocztówkowych ki 
obrazów i przytulona do siebie faliście ta- 
necznym krokiem sunęła do „Mimi Pinson“, 
gdzie wśród półmrocz= 
nych dekoracji mcżna pić szampana i wyła- 

ywać pustkę w rytmicznych, podrygach 

lone przedstawicielstwa firm samocho- 
dowych, w których najmłodsze Fordy, Simei 
iCitroeny kusity uśmiechem błyszczącej ema- 
lii, przeplatały się z agencjami turystycznymi i 
stwami lotniczymi, które otwierały 
świąt i łamały granice bogactwu. Wielkie ka~ 
„wiarnie towarzyszyły wykwintnym hotelom 
"przepełnionym z powodu napływu turystów, 
którzy mieli załatać francuski budżet. „Le 
Monde“ już obliczał, że 340.000 przewidywa- 
nych w nastepnym roku amerykańskich tu” 
rystów pozostawi we Francji 95 milionów do” 
larów, dzielił cudzoziemców na kategorie ma 
jątkowe i milczał o tym, że René Mayer wc 
jeszcze nie ustabilizował budżetu i nieuregu- 
lował sprawy płac w ciągu sześciu przezna- 
czonych na to miesięcy. Ale ten temat nie 
pasjonował bywalców kawiarni z Eliz kich 
Pól. 

Narazie przyjeżdżali Anglicy. 
miasta i z kodakami przewieszonymi przez 
ramię nagabywali policjantów © ulice i podzi” 
wiali Pary się powoli i przy- 
gotowywał na. przyj iężniczki Elżbiety 
i Anglicy zwiedzający miasto byli bardzo 
dumni i zadowoleni, Przygotowania do ksią- 
żęcej wizyty przyłłoczyły tłustym drukiem 
wiadomości o wizycie Harrimana, który ma 
pokierować realizacją planu Marshalla w 
Europie, a kwestia połączenia francuskiej e- 
tykiety republikańskiej z królewskim cere. 

iałem brytyjskim była ciekawsza od wia- 
domości o inflacji walut, której Stany Zje- 
dnoczone w zamian za pomoc zażądały od 
państw korzystających ż planu Marshalla, 

Gazety zajmowały się kolorem dessous 
księżniczki i ewentualnością jej macierzyń- 
stwa, fotografowie śledzili obiektywami ka 
de jej uśmiechnięte poruszenie i harmonię 
psuły tylko wiadomości z Palestyn: które 
chaly Blžbicte = tytułowych stron. Ale 
niczka była zadowolona, chociaż wśród 


foto- 


z planami 


terkotu karabinów maszynowy 
Union Jack na jeszcze jednym terytorium 
Imperium, tłum paryski usiłował przeř: 


by zobaczyć majestatycz* 
inających się Polami Eli- 
księż- 


wać kordon policji 
ny rząd limuzyn Wsj 
ejskimi do Łuku Triumfalnego. gdzi 
wieńce. Odbyw: 
zi leto młodzież; 
czone z międzynarodowymi igrzyskami sb 
towymi nie interesowało nawet najzagorzal- 
szych sportowców Pól Hiizejskichi, i dodatki 
sportowe dzienników nie wspominały o nich 
yska były organizowane przez 


Przed kinami odżywały neony. Od 12 w por 
łudnie do 12 w nocy bez przerwy pracował: 
aparaty p: po późny wieczór 
wclno w> vzaty jerające nigdy ka” 
le; w ciemność kinowych sal. W wyścieła” 
nych fotelach oklaskiwano każde pojawienie 
się de Gaulle: m prot ducenci aktualni 
zdóbywali sobie popularność, 
zdjęcia z Palestyny i Grec; 


wstrząsający 
„grand film". Film następował zaraz po kres- 


kówce, która była amerykańskiej produkcji, 
film sam też był przeważnie amerykańskie 
go pochodzenia i właśnie opublikowano kom- 
pletne dane statystyczne za rok 1947: na ogól: 


PRZ 


ilek“ Jan Szeląg 


W ostatnim numerze 
w swoim felietonie krzywi sie na literacką 
prasę periodyczną, W pierwszej licealnej kli 
sie jednego z gimnaziów łódzkich, gdzie spę- 
dziłem godzinę na rozmowie z uczniami o li- 
teraturze, dowiedziałem si młodzież 
szkolna z wielkim zainteresowaniem czyta 
nasze tygodniki, od „„Tygodnika Powszechne- 
go“ do „Kuźnicy”. dla tej mlo- 
dzieży rodzajem podręcznika historii literatu- 
rv współczesnej, stamtąd czerpią młodzi 1 
dzie nieco wiedzy o kulturze zachodniej, 
stamtąd dowiaduja się o sprawach teatru, 
muzyki i plastyki. W przyjacielskich rozm 
wśch, które prowadziłem z uczniami pięt 
szej klasy licealnej, a więc z ludźmi nale 
cymi do pierwszego pokolenia powojennego, 
mogłem stwierdzi że właśnie dzięki pra 

przygotowa- 
nie do lektury dzieł współczesnych, a także, 
co molim zdaniem jest najważniejsze, poznaje 
choćby pobieżnie p złość wielkiej literatu- 
ry, europejskiej, o le średniej 
wciąż jeszcze zą-mało jest mowy, a bez cze- 
go pogląd na wartość literatury współczesnej 
ż ć tylko bardzo jednostronny, 
między zdaniem  rutynowanego 
snnikarza i opinią naszych braci młod- 
jest wyraźna przepaść. Kto ma racje, 
eląg, który w tym wypadku złą oddał 
y w Polsce, jak 
kto kwestionuje dziś wartość 
rzy i publicystów w dziedzinie 
ich mai 


wysiłku 
informowania 
sprawach a y 

Kolna, 


czytelników o 
ję ma młodzież 


sopismiennicze, zasa- 
dniczo jednak: ie literackiej vo- 
tum zaufania? Wystąpienie Szeląga należy do 
cyklu utartych już wyrzekań na literature. 
Szeląr jest dziennikarzem | — przepraszam 
czytelnika za wprowadzanie elementu znajo- 
mości osobistej — wytrawnym publicystą. 


1948 


ną ilość 375 wyświetlanych we Francji filmów 


222 nakręcono w Stanach Zjednoczonych. 
Francuskich filmów 88, ti. 26% poka: 
zano publiczności francuskiej, « rosyjskich 


filmów wyświetlono pięć. Statystyki nie cie* 
kawiły niecierpliwiących się w kolejkach wi- 
dzów Eliżejskich Pól. 

Na najruchić h narożnikach olbrzymie 
plakaty wielobarwne reklamowały hollywo” 
odzką produkcję. Rozmiarem i kolorem przy“ 
tłaczały białoniebieskie afisze głoszące na 
dziny Państwa Żydowskiego, a w Vel'd'Hiv 
50 tysięcy paryżan manifestowało swoją sym” 
patię dla narodu walczącego o wolność i po” 
stęp przeciw feodałom i Imperializmowi. Rząd 
republiki francuskiej wahał się z uznaniem 
republiki izraelskiej. Z /uznaniem nowej re“ 
publiki Viet Namu nie będzie się zbyt długo 
ociągał. Nowej, bo właśnie „reprezentanci ©” 
lity duchowej i politycznej* jednogłośnie 
obrali prezydentem prowizorycznego rządu 
generała Xuan. Rząd Ho-Chi minna nie prze” 


stał istnieć, ale generał Xuan już zdążył o` 
świadczyć, że będzie walczył nawet zbrojnie 
ale aż do skutku przeciw komunistom. Bao 


Dai, były cesarz kolaboracjonista skromnie 
asystował przy uroczystościach i wyraził 
swoje zadowolenie. Kauczuk, złoto I ryż zo” 
stały uratowane. Lud Vietnal nie intereso“ 
wał nikogo na Polach Blizejskich. 

Rząd miał własne kłopoty, Między two* 
rzącymi Trzecią Siłę MRP i SFIO nastąpiło 
starcie i z trudem zażegnano zarysowujące 
się przesilenie ministerialne. Chodziło o la” 
ickość szkół górniczych w północnych depa: 
tamentach i po raz pierwszy od bardzo dłu” 
glego czasu socjaliści głosowali wraz z ko“ 
munistami, ratując zasadę francuskiego wy” 
chowania świeckiego. Partyjny kongres MRP 
omawiał wytworzoną sytuację, radził nad u” 
zdrowieniem obecnego stanu rzeczy i nad 
„szkodliwością negatywnego  antykomuni" 
zmu', jak gdyby mogło być pozytywne to, 
co jest anty“ i zamknął kongres postulatami, 
które niczego nie zmienią. Radykałowie 
UDSR zjechali się na swój kongres, na kti 
rym domagali się jedności narodu ale bez 
komunistów, zmiany ordynacji wyborczej i 
zwrotu własności amnestionowanym byłym 
kolaboracjonistom. Przedstawiciele poszcze” 
gólnych partii cznych wyruszali co nie 
dzielę na prowincję, prezydent Auriol wy” 
Głosił wielką mowę polityczną w Dijon. Fran- 
cja znów wkraczała w okres przedwyborczy 
przed wrześniową zmianą Rady Republik 

Na 1700 metrze od placu Concorde ruch 
Pól ich regulowany - przenikliwym 
m policjantów, kończył się na Placu 
y. Silne reflektory otaczały Łuk 
ny, by przy | uroc: h okazjach 
wyjwać- pocz jego potężny masyw. Łuk b; 
wciąż jeszcze w Opiece rusztowań. Robotnić 
w konibinezonach Stali wysoko ponad drep 
tającym w dole wykwintnym tłumem, który 
ich nie dostrzegał, bo nie spoglądał w gi 
Robotnicy doprowadzali do pierwotnego 
nu Marsyliankę, poprawiali é wolność, a 
żmudna robota i niełatwa, Na we- 
znych anach Łuku nazwy bitew Na 
polecona oprowadzały po Europie, W centrum 
pod kopułą płonął niepi Przy 
wieńcu z szarfą od księżniczki Elżbiety dla 
Nieznanego Żołnierza fotografowała się jakaś 
młoda Angielka. Ludzie przechodzili w ciszy 
i z odkrytymi głowami. Rosja daremnie sta- 
rała się, by nie mnożyły się w przyszłości 
groby nieznanych żołnierzy, 4 których ka: 
posiadał nazwisko, Na płycie: był prosty na 
pis: „Tu spoczywa żołnierz francuski zmarły 
za Ojczyznę”. Pod płytą tętniła metro, 

Mariusz Margal 


EGLĄD 


Szeląg widzi źdźbło w oku literatury, ale nie 
dostrzega belki pod zamkniętą powieką prasy. 
codziennej, która na ogół podnosi się nieche! 
nie, gdy mowa o sprawach sztuki. Powiek: 
ta jednakże wznosi się chyżo, gdy rzecz idz 
o polemikę osobistą, o plotkę literacky, czy 
też o dochody pisarzy. Przyki 
czujnej uwagi może służyć choćby po- 
dwójne i za każdym razem nie na miejscu, Wy- 
stąpienie „Głosu Ludu“ i „Robotnika” ws 
wie Jana Huszezy, zktórym to wystąpieniem 
Szeląg nie omieszkał natychmiast się solida- 
ryzować w imię tradycyjnej solidarności za- 
wodowej, nie wnikając, jak by to należało u- 
czynić i jemu i współpracownikom „Głosu 
Ludu" i „Robotnika“ w słuszność utów 
a zwłaszcza w słuszność: metody. Moim zda- 
niem humor nie godzi w dobre 
imię całego: stanu 'dzieńmikarskiego: 

Prasa codzienna zamiast podtrzymać pracę 
tygodników literackich, utrudnia ją, publikut 
często poniżej poziomu, 
je poziom polemik 1 spraw. literatury 
lej skali plotki! Nie dzieieosię tak 

zędzie i tu. należy wymienić, jak myślę te 
pisma codzienne, które'w, swoich dodatkacn 
prowadzą politykę pomocy sprawie literatury 
sztuki. „Robotnik“, „Głos Ludu”, łódzki 
„Głos Robotniczy”: „Polska Zbrojna” -statają 
się co tydzień oka: nam swoją pomoc, Nic- 
które redakcje usiłują nam przeszkadzać, tale 
czyni np. redaktov literackiego . dodatku do 
„Dziennika Łódzkiego“, Inne pisma, których 


znaczenie z uwagi na teren ich działania i 
liczbę czytelników jest olbrzymie, starają się 
robić co mogą: Oto, fragment z listu, otrzy- 


manego ód literackiego redaktora „Trybuny 
Górnośląskiej" — „W dziedzinie upowszech- 
nienia pewnych podstawowych wiadomości z 
literatury ii y mamy 
przezwyciężenia poważne trudności, z któ 
sprawa braku odpowiedniego podręcznika hi- 
stowii lit, jest przeszkodą najpoważniejszą..* 


str. 11 
KORESPONDENCJA 
W sprav przedmowy 


do „Antologii watki” 


y Wojskowej” 
opracowana prz 

z mnie 
cąch teksi 
ztałceniom, któ- 
ie sensu, ale w 
poprawnością, Stu. 


Nakładem „Pra: 
„Antologia walki'* 
go Laua i 0] 
przedmową. W 
mowy uległ drobnym 
re nie naruszają wp 
dwóch wypadkach ra: 


1, wiersz ,2 od dołu: »ezja, która z pos 
wszechnych uczuć dobywałą tomy nadziej...* 
powinien brzmieć: „poezja, która z po- 
wszechnych uczuć dobywała tonu nadziei, 
Jeszcze bardzie cy zgrzyt. wyłonił si 
na 8 wie: $ otlnierz.. znał wiersze 
poetów, lubił je (sic) słuchać i nieraz sam je 
recytował* Zdanie to w moim tekście 
brzmiało: żołnierz. znał wiersze poetów, 
lubił je, nieraz sam je recyto I wresza 
cie w w. stątnim enie „tosiciel 


i“ zastąpiono zwrot żołnierz wiz, 
Nie wątpię, że te drobne zmiany poczyniono 
w najlepszej woli, ale nie chciałbym brać 
na swój rachunek cudzego roztargnienia, bo 
mam aż nadmiar własnego. 

Adam Ważyk, Łódź 


Do Redakcji „Dziś i Jutro” 


W Numerze 24 „Dziś i Jutro" na str. 10 
został wydrukowany list do redakcji w spra- 
wie wydania dzieł $. P. Włódziimierza Pie- 
trzaka. List ten jest podpisany: moim imie- 
niem i nazwiskiem. Ponieważ nigdy w tej 
sprawie listu do redakcji” „Dziś i Jutro" nie 
pisałem, więc sądzę że nazwisko moje zosta= 
ło przez redakcją „Dziś i Jutro“ omyłkowo 
umieszczone i tą drogą, zwracam się do Re- 


dakcji „Dziś i Jutro“ z prośbą o, sprosto- 
wanie. Paweł Herta 
KSIĄŻKI NADESŁANE 


„(Jasełka w. g 


Jakuba (Dramat w 3 
Sztu- 


itów. Nakł. Ins 
ka“, Warszawa 


stytutu  Wydewniczego 
1947, ste. 60. 
Ksawery Pruszyński: Karabela z Meschedu. (O) 


wisdania), Bp Wydawn. „Czytelnik, 


da, 


A. 1. Tanow- 


Książ 


łam 


a, Warszówi 
din ` Konstanty 
Strumph 


Marks Karol: 
bliotejka 


gdawn. 
20, zt 800, 


Stobodnilk beben i wi 
ben, Naki, „Kałążiea” 
1018 str. 36. 
Wyzodzli S Nakł, Sp. 
Wydawn. ł 180—, 


po zwierzyńcy. 
Spółdzi Wyd. 
88, w oprawie 


Różańskiej, 
1948, str. 96, 


Dryszkiewicz 
a H, 


n Tomasz: Bajka, 


piagtręcie T 
Wyd. „KS W: 


— Dwię takty 
demokratycznej 


ki 
W-wa, 


(Biblioteka Klin= 
Wyd. „Książka 


PRASY 


win“, „Kuźnicy 
powinna być 
rozrywkowego, 


aktowana z punktu widzenia 
zeląga nudzi w pismach to, 
moich młodych przyjaciół z 
alnej i czytelników prasy Co- 
może — nie wszystkie nume: 
iicn pism są pa: ące (odnosi 
się to również do „Kuźnicy”), być może nie 
a z tej lektury, być 


te 
a Tym w. 
sta pisać w 


ilkach* 6 tym że 


pisma literackie są nudne, ba to nie jest 
prawda, Nie znam nakładu „Szpilek*, je 
przypuszczam, że bije on' liczbowo” nakład 
„Kużnicy” czy < „Odrodzenia”. Znaczy to,! że 
wielu z tych: którzy czyttją „Szbilki* nię;czy= 
tają pism literackich. Uwaga Sz 


no'nie zachęci ich do lektury 
—.pożwoli takiemu niekryty 


kowi „Szpilek” odrzucić 1 mery, 
pien. literackich, gdzie jak np. w o Bieżj m. 
odniu mowa jes; i o, Tomaszu. Jeża 


„Wieś”) i o roku 1848 na Sląsku, („Nowiny”) 
io Lope de Vetze („Odrodzenie*) i o Bielin- 
skim. („Kuźnica”) i o Gogolu (,„Warszawa”) 
itd. itd. Oto więc druga poto tygodnia, w 
której tak nudzi się Szeląg, przeglądając pis- 
mą "lite przeważnie od. 
piątku do niedzieli, inego czytelni- 


dla*pr 


ka jest em uniwersytetu domowego, 
którego - działalności, “jak. sądzę; nie należy: 
ynfa wart — mówi stare przy- 


ięc, drogi Janie, że opinia o 
prasie literackiej wypowiedziana została wła- 
śnie dla tego tynfa, Ale ja za nią. a wraz ze 
mna liczni czytelnicy, nie dam nawet szeląga, 


ph 
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Kiedy wybuchnie Ill wojnaś 


towa? 


Tym pytaniem zajmuje się większość na- 
szej emigracji, ulegając histerii wojennej, 
rozpętała reakcja światowa z ander- 
sowską ekspozytury na czele. 

Mnożą się więc jak grzyby po deszczu 
wszelakiego rodzaju wróżbici i znachorzy ro- 
dzinnego i „made in USA“ wyrobu, którzy 
wedle „różnych znaków na zierai i na nie- 
bie“ przepowiadają nadejście III wojny śwła- 
towej. Ale znaleźli się już i tacy, któ 
sposób naukowy, matematyczny prawie — 
ozna datę wybuchu wyśnionej rzezi na 
redów. Do takich, głoszących „ex cathedra 
w sposób „logi 1 perfekt „naukowy“ na- 
leży p. Michał K. Pawlikowski, produku, 
się na łamach londyńskiego „Dziś i Jutro”. 

Oto jak p: Pawlikowski rozwija swoją na- 
der uczoną historiografię III wojny w wiw 
piśmie z dnia 2, 5. 48. 


„Od tego czasu, tj. w ciągu ostatnich 150 
lat mieliśmy 4 wojny światowe. Dwie os- 
tanie były światowymi w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Dwie pierwsze mamy pra- 
wo. nazwać. światowymi, bo choć były lo- 


i cywilizacji świato- 
1) cykl wojen napo- 
2) wojnę  francusko-pruską, 
światową Nr. 1, 4) wojnę świa” 
stawiając te cztery woj- 
y choć w przybliżeniu określić 
a sprawia, 
wojna wybucha, a później wygasa? Spró- 
bujmy. Uszeresujmy w kolumnę pionową 
daty, kiedy się te wojny skoń a obok 
liczby oznaczające w latach długo: 
między tymi datami: 
56 
47 
Ed 


ch, 


tową Nr 2. 


przerw 


„światowymi“ 
rwnego kurcze- 

wwiatowa wy 
jej poprzedniczka. Ten 
spieszenia jest logicznie 
zrozumiały, jeżeli zważymy, że rozwój te- 
chniki podaża w susach conajmniej geo- 
metrycznych, co musi z konieczności odbić 
się na temp zarówno jednostki jak 
i całego rodu ludzkiego." 


nia się: każda nowa wojna 
bucha prędzej ni 


Po tej iście kabali j 
autor dowodzi, że wojna nie wybuchnie je- 
dnak zaraz, choć tak by wynikało z prawa 
progresywnego kurczenia się przerw tniędz; 
wojennych, gdyż: 


„nowa wojna wybucha dopiero wtedy, gdy 
to. pokolenie, ięc pokolenie, które prze- 
szło na własnej skórze i w wieku „doro- 
słym* okropności poprzedniej wojny, Wy- 
miera, albo starzeje się, albo w inny spo- 
sób wychodzi z obiegu i traci wpływ na 
dynamikę nowego pokolen Długowiecz- 


ność i sila wiłalna pokolenia wojennego 
jest więc pierwszym czynnikiem hamuja- 
eym“. 


Aby jednak nie zasmucać biednych roda- 
ków na emigracji, stęsknionych za wojenk 
autor wyjaśnia rzecz dalej: 


„Dlatego też zakładam, że przerwa mię= 
dzy zakończeniem ostatniej wojny a za- 
kończeniem najbliższej — trzeciej — po- 
trwa conajmniej lat 20. (Jak czytelnicy 
ii idę tu hoinie na rekę polskiej my 
politycznej i zakładam, że okres przerwy 
je trwał znacznie krócej niż okres 
świadomego życia jednego pokolenia, bo 
tylko 20 lat), Konkluzja? TII wojna świa- 
ię w 1965 r. A na kiedy 
Zważyws: że wzajemne ob- 
acanie. się atomówkami, lub innym 
stwem — nie potrwa chyba dłużej ni 
ięć. nie mogę pomimo najszczerszych 
dalej na ręke swym rodakom i 
stawiam diagnozę. że IT wojna światow: 
wybuchnie nie wcześniej niż w roku 1960. 


Bardzo . że p. Pawlikowski 
pomimo naiszczerszych checi nie może za- 
deść uczynić swoim rodakom i przesunąć 


terminu wybuchu wojny o parę lat w iej. 
Trudno, jak nie może ta nie może! Przed że- 
lażnymi prawami logiki i ścisłymi wywo- 
dami naukowymi p. Pawlikowskiego musz. 
skapitulować naihardziej zapalne umysł 
i zwolennikom TIT woijnv nie nozostaje nie 
innego. jak czekać do roku 1960. 

Panowie się niecierpliwią? Ale cóż, w, 
siła! 


Ksawery Probołowski 


Zbrodniarz wotenny 
jest prem'erem 
Siemałe zdumienie wywołał fakt. że gene- 


rał sir Brian Robertson. brytvjski guberna 
tor wojskowy okupowanych Niemiec, odrzu= 


cit prośbę komisji polskiej o wydanie dra 
Wilhelma Heinricha Kopfa sądom polskim, 
celem osądzenia go za zbrodnie wojenne, po~ 
pełnione podczas okupacji w Polsce. 


Dr. Kopf, zbrodniarz wojenny, cieszy się 
w chwili obecnej nie tylko zupełną swobodą, 
ale odgrywa nawet wybitną rolę w życiu 
wewnętrznym Niemiec, gdyż jest premierem 
rządu Dolnej Saksonii. 


Szkoda, że Frank nie żyje, bo przy obec- 
nym nastawieniu Anglosasów do Niemców 
miałby wiele szans, aby zostać premierem 
du zjednoczonych stref Niemiec zachod- 
nich: 


cr. 


Pobłażliwość dla milionera 


Dr. Max Wilmy był za czasów hitlerows= 
kich wydawcą osławionego tygodnika anty- 
semickiego „Der Stürmer“, redagowanego 
przez Juliusza Streichera, W ramach proce- 
sów denazyfikacyjnych dr. Wilmy został po- 
ciągnięty przed trybunał w Furh (Bawaria). 
Sędziowie okazali wspaniałomyślną pobł: 


wość, skazując Wiłmy'ego, podporę hitlery- 
emu na jeden rok robót specjalnych i kon- 
fiskatę połowy majątku. 


Dr. Max Wilmy nie ma powodów do roz- 
paczy, gdyż — jak sam zeznał przed trybu- 
nałem — jego majątek, powstały dzięki wy- 
dawnictwu nazistowskiemu, wynosi w chwili 
obecnej 2850.000 marek. Po odbyciu robót 
specjalnych będzie i tak unilioneren 


er. 


Naplywają nominocie 
na Ojca — Polaka 1948 


Przed kilku dniami rozpoczeliśmy kampa- 
nię w celu wyboru Ojca-Polaka w Ameryce 
na rok 1948, tak samo jak wybraliśmy M 
kę-Polkę, a już napływają nam aplikacj 
Ażeby zdobyć to zaszczytne miano, trzeba 
mieć za sobą pewne zasługi. pracę położoną 
dla Polski | Ameryki. a takich naszych ro- 
daków jest wielu. Trzeba ich odnaleźć, trze- 
h przedstawić radzie sędziów, którzy 
Ojca Ameryki, Buflopole i ojców 
zególne star 


udział w polskim organizacyjnym. czy 
prowadzi dom w duchu religijnym polskim 
i wymienie należ, eg innych posiadanych 


zostanie zwrócona. Nominowani na ojców o- 
trzymają piękne, cenne pamiątkowe nagro- 
dy. 

Niniejszym mianuję . 
Adres o. . . 
Miejscowość , 
SĘ" |, -YK 
Na Ojca Stam 


Kampania nominacyjna kończy się 12-go 
czerwca. 


Kupon powyższy razem z fotografią pr 
iny przesłać na adres: Dziennik dla W: 
kich (Ojciec-Polak) 928 Broadway. Buffalo 
12, New York, z dołączeniem dokładnego o- 
pisu podając zalety i kwalifikacje kandyda- 
ta, Fotografie po wykorzystaniu zostaną ode- 
słane. 


Teoria absolutu i... zasiłki 
Ministerstwa Oświaty 


Jak wiadomo w czasach Średniowiecza to- 
czono „na poważnie“ rozprawy o tym, ile 
diabłów lub aniołów może się zmieścić na 
końcu jednej szpilki, Zdawało się, że 
scholastyka wraz z astrologią, czy alchemią 
są dawno pogrzebane przez rozwój nauki 
To jednak iluzja, Praca Benedykta Bornstei- 
na — „Teoria absolutu — metafizyka jako 
nauka ścisła wydana w 1948 r. przez Łódzkie 
"Towarzystwo Naukowe — świadczy: że i w 
XX w. pozory uczoności służą do poparcia 
maniakalnych bredni „o bezpośredniej wizji 
boskiej loty świata”, czyli „Ścisłej mate- 
matycznej teorii absolutu”. 


Udzielamy głosu autorowi. „Nasza metoda 
— powiada Bornstein — teoretycznego po- 
znania dziedziny metafizycznej doprowadza 
nas w zasadzie do tego samego punktu osta- 
tecznego, do którego ludzkość doszła już 
przed kilku tysiącami lat, kierowana wro- 
dzonym jej bezpośrednio zmysłem religijno- 
metafizycznym*. Cywilizacyjny rozwój czło- 
wieka, postęp myśli naukowej, zdobycze 
kultury — to okazuje się, są tylko pozory. 
Istotnym jest niezmienność absolutu sięgają” 
ca do metafizyczno-reńgijnegn zmysłu czło- 
wieka prehistorycznego. Cały zaś dorobek 
wiedzy jest potrzebny po to, aby „z mate 
matyczno - geometryczną”  ścisłością poznać 
„nieprzestrzenną į niezm; istote ab- 
soluti, 


Niech znów przemów „Nasza. teoria 
absolutu w jego przejawach i rozwinięciach 
zawdzięcza swe istnienie wizji dziedziny ab- 


solutnej poprzez jakościową przestrzeń zmy- 
słowa, 
wzorowaną 
gicznie i 


kategorialnie, od- 
uzupełnioną lo- 
ontologczni: 


skondensowaną 
algebraicznie, 
zuniwersalizowaną 


gebraicznej i filozoficznej, € 
dziedzinę nieprzestrzenną í niezmysłową“. 
Inaczej mówiąc filozofia 1 logika matema- 
tyczna werbalnie potraktowana, by dojść w 
wyniku do.. abrakadabry. 


Teoria absolutnych zasad świata według 
Bornsteina łączy w sobie pierwiastki praza- 
sad niemal wszystkich religii świata: egip" 
skiej, perskiej, hinduskiej itd, W jej hipo- 
stazach jedności „jest również miejsce dla 
trójcy chrześcjańskiej.. Trójca chrześcijań- 
ska jest rozwinięciem właściwego absolutu 
(najwyższej jedności). 


130 stron druku autor zużytkował po to, 
aby metodą matematyczno-filozoficzną / dojść 
do absolutu. który „przecżuwali pierwotni 
mędrcy, prorocy i wieszcze”. Krąg się zamk- 


przez niego zalet. któreby go upoważniały na}, Wieki kultury, twórczej myśh ludz- 
do tego zaszczytnego tytułu, kiej doprowadziły do tego, by jak syn mar: 
Aplikacje należy nadsyłać do 12 czerwca notrawny wrócić do pierwotnego źródła swej 
— nie później — i w jeden kupon niewledzy. Książka Bornsteina, - roszcząca 
nominacyjny ie K é sobie ambicje pracy naukowej, faktycznie 
kuponów, 1 Polaka jako jest apoteczą prymitywizmu myślowego, za- 
ojca i Amer; polskiego pochodzenia. barwionego mistycyzmem. Na święcie są co- 
Przy nadsyłaniu kuponu nominacyjnego. prawda różne dziwactwa, Ale ciekawi -nas 
prosimy koniecznie dołaczyć list z opisem. pytanie Czy jesteśmy aż tak bogaci | zasob- 
jakoteż fotografię, która po wykorzystaniu ni w dob ążki naukowe, aby Min. O- 
| Redaguje: Z Kożnicy". wydaje: Spiłdztetnia Wyd. „Czytelnik 
syf" AKTOR NACZELNY: STEFAN Z0ŁKIEWSKI, 
aktor naczelny przyjmuje we wtorki. wartki I 30! od dziny 11 do 13 
| "Adres Rednkcii | admin a ejiruL Ptrotrkowska Nr 96 — Telefon 205. 
| AD ENEA 
ry 
zi 430.—: rocznie zł 960,—, 
pr leży wpłacać 
konta YI1—5 Rużnicy” | 
| Daime Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „Czytelmk” — Łódź, źwirki 2, | 


światy udzielało swych funduszów na sze= 
rzenie pseudo-naukowych teorii uzasadnia= 
jących obskurantyzm. Praca Bornsteina, jak 
zaznaczono na okładce, została wydana z 
„zasiłku Ministerstwa Oświaty”. 

is 


Architektura i intuicja 


W ostatnim numerze „Architektury“ (mie- 


sie A RP, dawany z funduszów 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, Nr. 1/1948) 
inż. Stefan Putowski zamieszcza krytykę 


projektu prof. Bohdana Pniewskiego na 
gmach Ministerstwa Komunikacji w War- 
szawie, gdzie m. in. zwracając uwagę na do- 
skonałe proporcje projektowanego budynku, 
pisze: 


„Przekrój tego „wieżowca przez wysżu- 
kany podział pionowy cofających się iu gór 
e partii ścian, daje linię sylwety pozba- 
wioną wszelkiej banalności £ łatwizny, Do- 
skonała ta linia jest nie tylko wykresem rów- 
nania algebraicznego. lecz także płodem nie- 
omylnej intuicji plastycznej, Analiza pom- 
ników architektury wszystkich czasów wSka- 
zuje, że obie drogi matematyczna į intuicy 
na pokrywają się z sobą, dając najlepsze O= 
siągnięcia statyczne". 


Nie wdaję się w ocenę omawianego pro- 
jektu. Chodzi mi o metody krytyki. Przy 
puśćmy. że pojęcie „wykres algebraiczny" 
zastąpimy pojęciem „funkcja matematyczna” 
(bo o to prawdopodobnie chodziło autorowi). 
Otóż zobowiązuję się podać funkcje matema- 
tyczne. wykresem będą obrysy 

z i ukanie ohydnych budyn: 
ów, które przez ten fakt nie na wartości 
plastycznej nie zys 


żanie o pokrywaniu się dróg mate- 
muje kry- 


z intuicyjną nie wyt 
yki „.Poszukajmy faktów z hi 
dużo wypadków zawalania się najlepsz, 
pomników architektury tylko dlatego. 
zbyt wiele zawdzięczały „intuicji statyczni 
twórców. 


Los ten spotkał wiele katedr gotyckich jak 
Chartres i Beauvais. 


Okres ten był szczególnie pod tym wzelę- 
dem urodzajny. lecz bynajmniej nie odosob= 
niony. Bramanie, wielki architekt odrodze- 
nia. sporządził niewykonany zresztą pro- 
jekt Bazyliki św. Piotra w Rzymie. Skądinąd 
wiadomo, że kościół zawaliłby się niech, 
nie z powodu zbyt intuicyjnych filarów nio- 
sących kopułę. To samo dotyczy Campanilli 
na placu św. Marka w Wenecji, która runęła 
tylko dlatego. że fundamenty były zbyt sła- 
be. 


Czyż trzeba Koniecznie słyszeć grzmot 
walacych się sklepień abyś dojść do wnios- 
ku, że z tym pokrywaniem się dróg matema- 
tycznej z intaicyjną nie zawsze było tak ró- 
żowo? 


Nie o to zresztą chodzi. 


Tekst całej krytyki w skrócie, a słowa w 
słowo, jeśli chodzi o najbardziej drażliwe 
miejsca, tłumaczony jest w trzech językach: 
angielskim, rosyjskim i francuskim, 


Zeszyt i 


Można nie słyszeć łoskotu 
sklepień katedr, 
dawno. 


ie więc za granicę, 

wałących się 

bo to się działo bardzo 
Śmiech z zagranicy będzie współczesny i 

możemy go przypadkiem usłyszeć. 


Janusz Ballenstedt 


Zosługi wydawców 


Nie wiem, czy są to zasługi, bo wydawnic- 
two tanich i dobrych książek jest właściwie 
obowiązkiem i dlatego zastanawiam się, czy 
nie należałoby zmienić tytułu mojej rubryki. 
Ale ponieważ obówiązki mogą być wypełnia” 
ne rzetelnie i nierzetelnie, starannie i nies 
rannie, więc rzetelne i staranne wykonanie 
obowiązku należy uważać za zasługę. Tytuł 
więc pozostanie niezmieniony. 


Państwowy Instytut Wydawniczy wydał 
cztery. książeczki nowel Sienkiewicza: „Janko 
m-zykant*, „Latafnik* — cena żł 35. .Bat- 
tek Zwy” `a" — cena zł 55 „Wspomnienie 
z Mari — cena zł 25. „Za chlebem“ — 
cena zł 70.— Oczywista zasługa. 


„Ksią w ramach „Biblioteki pisarzy 
polskich“ wznowiła „Na przełęczy“ Stanisla- 


wa Witkiewicza. 


Biblioteka Narodowa wznowiła Felińskiego 
„Barbarę Radziwiłłównę* oraz „Kordiana“ 
Słowackiego. 


W ten sposób przez voraz to szybsza i tania 
kałkulowaną edycję dzieł klasyków. zostanie 
wypełniony pierwszy i najważniejszy punkt 
programu upowszechnienia kultury Będzie 
eo upowszecaniać. I na tym właśnie polega 
zasługo wydawców pokrywająca się całkowl- 
cie z ich obowiązkiem, 


ph, 


